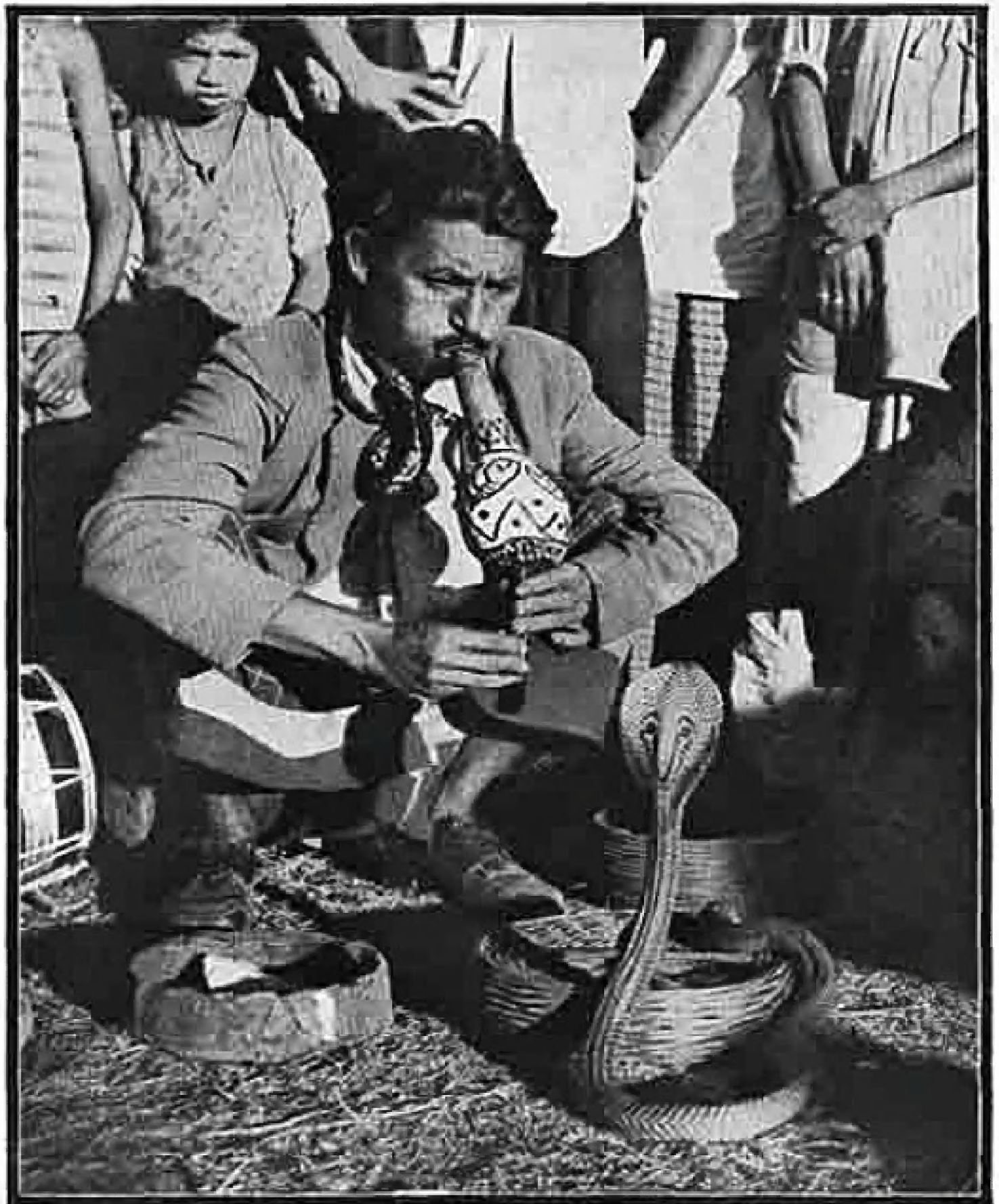


चन्द्रामाभा

मों-पहों का मासिक पत्र





पुरस्कृत
परिचयोपि

भीड़ यहाँ

प्रेषक :
रामचन्द्र सिन्धी, किशनगढ़

“उमा” गोल्ड कवरवाले गहने ही चाहिये ।
कई सालों तक आपको सन्तुष्ट रखेंगे ।

UMA 615 STONES
NECKLACE RS. 25-00



STONE BANGLES 2-4" SIZE RS. 20-00
BENDING BANGLES 2-4" SIZE RS. 9-00

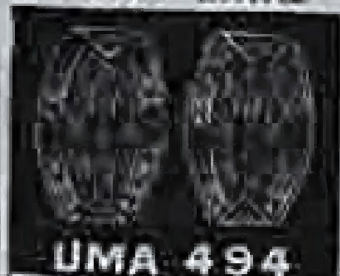


UMA 252



BUTTON RS. 0-75

SHIRT LINKS



RS. 2-25 PER PAIR

पार्सल चार्ज रु. 1-37 (अतिरिक्त)

आर्डर, और पत्र व्यवहार के लिए हेड आफिस को लिखिये ।

उमा गोल्ड कवरिंग वर्क्स

हेड आफिस :

उमा महल, मछलीपट्टणम् ।

मद्रास (वेचने की शाखा) 90, चेना बाजार रोड, मैसूर केके के सामने ।
विजयवाड़ा (वेचने की शाखा) 581, शिवालय धीधि, विजयवाड़ा ।

चन्दामामा

मार्च १९५९

विषय-सूची

संपादकीय	१
मुल-चित्र	२
चोर का सहायक	
कोतवाल	३
काँसे का किला	
(भारवाहिक)	९
तीन परीक्षाएँ	
(भारवाहिक)	१७
रत्नवेदी	२५
संवेद का भूत	३३
लब्धप्रणाशम्	
(पद्य-कथा)	४५
अहिंसा ज्योति	
(भारवाहिक)	४९
प्रकृति के आश्चर्य	५७
फोटो-परिचयोक्ति	६९
समाचार वगैरह	७०
चित्र-कथा	७२



म र क्यू रि



काली, जेमिनी और
रंगों में भी



निर्मिता
दि मद्रास पेन्सिल फेक्टरी
३, सिड्जर् स्ट्रीट, मद्रास-६

MERCURY * SPECIAL HB * [M] NO. 100

MERCURY * CHECKING

RED & BLUE

देखनेवालों को
अचरज में डालनेवाला --
सौन्दर्य...



चन्द्रकान्ता

रेमी

स्नो और
पाउडर



बहादुर
मुन्नु

और



गप्पी
चुन्नु



तुम डरो हो तो
जाओ, मैं तो
तमाशा देखूंगा!

शायद तम जैसे
बच्चों के लिये है
हमसे बहादुरों
के लिये नहीं!



मन्ना आ गया
तमाशे का!

हैं! ऐसे कई तमाशे
खुद लिये हैं मैंने।



कई बार जंगलों में जाकर
मैं बीन बजाता...



तो साँप भरत हो कर भागे आते...



उन की माला पहन कर निकल-
ता तो लोग प्रणाम करते।



DL 478A-50 HI

मुझे पता न था
तुम ऐसे
बहादुर हो !

कभी दिखाऊंगा
तुम्हें साँप फकड़ दे
अब चलाता हूँ
रात हो रही है !



साँप, साँप !
बचाओ,
बचाओ !



उफ़, जान निकल
गई ! पर बीन होना
तो आज तुम्हें साँप
फकड़ के दिखा
देता !



दो कदम भागे तो जान
निकल गई ! और मरने
वाह साँप नहीं भेरी पेटी थी !



कुछ खतरे से भागने के
लिए भी लाक्षण की जरूरत
है। इस लिए तुम्हें हर रोज
दूध पीना और 'दालदा'
में पका स्नाना स्नाना
वाहिये !



स्नाने लड़े स्नाने
होले हैं। अपनी माता
जी से कहिये कि वे
आपका स्नाना सदा
'दालदा' में बनायें।



हिंदुस्तान लीवर लिमिटेड, बम्बई

DL 4725-50 III

March '59



पशुपक्षियों की यह छोटी-सी दुनिया

कलकत्ता में अलीपुर के सुन्दर बगीचे में करीब सारी दुनिया के जीते-जागते जंगली जानवरों और चिड़ियों का अपूर्व संग्रह है। वे वहाँ रखे गये हैं कि लोग उन्हें देखें। इस देश में जितने चिड़ियाखाने हैं, वह उनमें सब से बड़ा और सब से सुन्दर है।

चिड़ियाखाना चार दीवारियों से घिरा और फूछती घेर्लों और झाड़ियों से सजा है। सख्त जल से भरा ताजाब में सुन्दर हंस इस तरह सैस्ते रहते हैं मानों सफेद कागज की नावें चल रही हों। पेड़ों की चोटियों पर बैठी और पिण्डों में बन्द चिड़ियाँ चहचहा कर और फुरक-फुरक कर दर्शकों का स्वागत करती हैं, जब कि ऊपर एक कुंज की तरफ मोर अपने रंग-धिरंगे पर फैलाकर नाचना शुरू कर देता है। उस तरफ एक बूढ़ा चित्तेदार शान्त हिरन को चना खिल रहा है जब कि पास ही बारह-सिपा चर रहा है। कुछ दूरी पर एक आदमी शान्त कगारु को मूँगफली दे रहा है। बस एक पिंजरे में चाप दहाड़ उठता है और दूसरे पिंजरे में सिंह चुप-

चाप आराम से बैठा रहता है। इधर पानी में दरियाई हाथी बिपाड़ उठता है और गैरा नाले के कीचड़ में सनकर शरीर को शीतल कर रहा है। जेबरा और जिराफ की, कमानुषों और चितकपरे भालुओं की, हाथियों और ऊँटों की यह छोटी-सी दुनिया बड़ी विचित्र है। तभी तो रोज सैकड़ों आदमी यहाँ आते हैं और इन दृश्यों का आनन्द लेते हैं। इसके अलावा लोग यहाँ के हरे भरे मैदान में बिहार (पिकनिक) करने आते हैं, जलपान करते हैं और चाय पीते हैं। और वे जो चाय पीते हैं वह मुक बाँड चाय होती है जो दर्शनाधियों और बिहार (पिकनिक) करने वालों की प्रिय पेय है। जी हाँ, सारे हिन्दुस्थान की तरह ही कलकत्ता के लोग भी मुक बाँड चाय बहुत पसन्द करते हैं।

असल में जब कि चिड़ियाखाना अपने विचित्र जंगली पशुपक्षियों से दर्शकों का भी सुख कर देता है तब मुक बाँड चाय अपनी अपूर्व सुगन्ध और ताकली से उन्हें तरोताजा बनाती है, सुषा करती है।

मुक बाँड इण्डिया प्राइवेट लिमिटेड



माँ ने
आज खाने में
क्या भेजा है...

क्या - मुझको बिस्कुट का एक पैकेट ! ठीक -
माप एक होशियार भी है - माप जानती है कि
माप के बच्चे को कौसी मरदान करने के लिए मुझको
बिस्कुट निदायात करती है।

आप अपने बच्चे को भोजन के लिए कुछ भी
बर्बाद न करें, किन्तु साथ में कम से कम, छे छे, छे,
कुरकुरे और पीछिक मुझको बिस्कुट चर दे। उन्हें
आप बर्बाद को सुबह के नाश्ते में भी दे सकती है।

याद रखिए : बर्बाद के स्वास्थ्य के लिए पाले के
पीछिक और स्फूर्तिदायक मुझको बिस्कुट लावना
होते हैं। उन्हें हर दिन छे बिस्कुट भक्षण दिया करें।

पाले के
गलुको
बिस्कुट

पाले प्रांक्टिसल मैनुफैक्चरिंग कं.
महामेट लिमिटेड, बम्बई-२४

PG.39.18 HUN

STRENGTH

बच्चों को झंडू बालशूलार्क
प्यारा लगता है,
तथा उससे वे....



- पेट में ज्वर की पैदावार
- पेट में वायु की पैदावार
- बिना पिकांतों से
छुटकारा पाते हैं

ZANDU

बाल
शूलार्क
ग्राइप मिक्चर

झंडू
का मुँह खुल
करके है.

सोखले ठंड
छाकन,
सुबह १०.२०

Page 27

सफेद बालों को श्याम बनाईये..



ओमा

दिमाग की ठंडक
पहुंछाने वाला
भुजधुर सुवासित
सर्वोत्तम
केशतेल.



शौल अजन्त फोन 51802

ओम. ओम. श्वंभातवाला
रायपुर अहमदाबाद

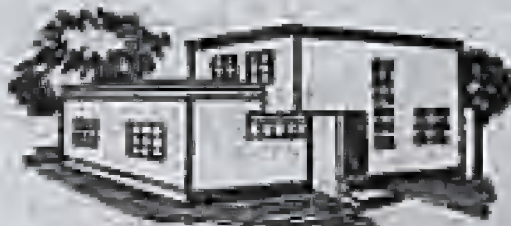
उद्देश्य
के लिए

बचाइये

बच्चों की शिक्षा के लिए



विवाह या जीवन सफलतापूर्वक
शारम्भ करने के लिए



रिटायर होने के बाद
की आवश्यकताओं के लिए



या सफल बनवाने के लिए

आसानी से धन इकट्ठा हो सकता है यदि आप सरकार द्वारा शारम्भ की हुई
नयी

बढ़ने वाली सावधिक बचत योजना

में नियमित रूप से प्रतिमास रुपया जमा करते रहें

प्रति मास जमा कीजिए :

१० ५० प्रतिमास जमा करने
पर आपको मिलेंगे

जमा राशि की सीमा :

यदि आप जमा जारी न रख
सकें तो :

► २ ५०, १० ५०, २० ५०, २० ५०, १०० ५० या २०० ५०,

► ५ वर्ष के बाद १२० रुपये
१० वर्ष के बाद १,४४० रुपये

► एक व्यक्ति के लिए १२,००० रुपये और दो व्यक्तियों के संयुक्त
आते के लिये २४,००० रुपये

► (अ) संवत्सरीय आते में ५ साल की छोर १० वर्षों के आते में
१० साल के अंतर की छोर सम्भव । पूर्वाधि की तिथि
जिसी ही बड़ा हो जायेगी ।

► (ब) पूर्वाधि पर अनुपात के अनुसार रकम मिल सकती है

आपका आकधर बचत बैंक अथवा



राष्ट्रीय बचत संगठन

आपको सहर्ष अधिक जानकारी प्रदान करेगा

आधुनिक यन्त्र
और कुशल
कार्य - कर्ताओं से
सुसजित
सुन्यवस्थित
बृहत संस्था



आफ़सेट प्रिन्टर्स

प्रसाद प्रोसेस (प्राइवेट) लिमिटेड, मद्रास-२६

प्रतिनिधि कार्यालय :—

के. वी. डी. निवास, ३, रा. मज्जला, मुगभाठ स्ट्रीट, बम्बई-४

फो. नं. ४५५२६

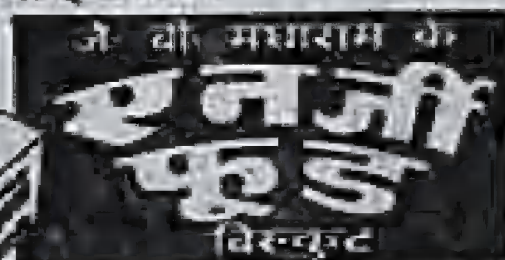
बंगलोर-११, ५ मेन रोड, गांधीनगर, बंगलोर-९, फोन : ६५५५



बच्चों के खेल के लिए...

....सही स्थान खेल का मैदान है।
समझदार माता-पिता अपने बच्चों में खेल
के मैदान का उपयोग करने की सच्ची
बालक बालिका हैं, न कि बड़ों पर खेलने
की।

बच्चों के विकास के लिए इसी सच्ची
बादल है जाने की।



स्वास्थ्यपूर्ण खेल से बच्चे में एक सही,
शान्त, मजबूत, दृढ़ व्यक्ति के तैयार

जे. बी. मधाराम एण्ड कम्पनी
प्रायिवेट

बढ़ाइये उस यौवन पूर्ण रंग को ।

...मैसूर सेन्डल सोप लगाइये ।
इसका साग, व मनमोहक चन्दन
की सुगन्ध आपकी त्वचा, व रंग
के लिए, बहुत उपयोगी है ।
आज आज़माइये और हमेशा
आप इसे पसन्द करेंगे ।



पारखियों के लिए
उत्तम साबुन
मैसूर
सेन्डल
सोप

गवर्नमेन्ट सोप फैक्टरी, बेंगलूर-३.



चन्दामामा

संचालक : चक्रपाणी

सभी देशों में, पत्र पत्रिकाओं को डाक विभाग की तरफ से कुछ विशेष रियायतें दी जाती हैं—ये रियायतें भारत सरकार द्वारा भी दी गई हैं।

परं यह जरूरी है कि इन सुविधाओं का अधिकारी होने के लिए पत्र-पत्रिकायें अपना झांचा बदलें।—इस सम्बन्ध में कुछ नियम हैं।

इन नियमों के अनुसार हमें “चन्दा मामा” की सामग्री में भी कुछ परिवर्तन करना पड़ रहा है।

हम आशा करते हैं कि इन परिवर्तनों के कारण “चन्दामामा” पहले से अधिक शिक्षाप्रद हो सकेगा और पाठकों का प्रोत्साहन हमें सदा मिलता रहेगा।

वर्ष : १०

मार्च १९५९

अंक : ७

मुख - चित्र

कृष्ण ने हस्तिनापुर से वापिस आकर उपप्लव्य पहुँचकर, पाण्डवों की सभा में अपने कार्य की असफलता के बारे में कहा—“कौरव अपनी ग्यारह अश्वोद्दिणी सेना को लेकर कुरुक्षेत्र पहुँच गये हैं। उन्होंने भीष्म को सेनापति बनाया है। इसलिए आपको क्या करना होगा इस बारे में भी निश्चय कर लो।”

युधिष्ठिर ने सभा में कहा—“हमारे पास सात अश्वोद्दिणी सेना है। मैं यह कहना चाहूँगा कि उन सातों के साथ जोड़ो—विराट, द्रुपद, धृष्टद्युम्न, शिखण्डी, सात्यकी, चेकितानु, भीम सेनापति हो, इन सबसे ऊपर सेनापति कौन हो हमें यह सोचना है।”

अर्जुन ने कहा कि अच्छा होगा कि धृष्टद्युम्न को यह पद दिया जाय, क्योंकि अस्त्र विद्या में, युद्ध विद्या में, वह भीष्म से हर तरह से मुकामला कर सकता है।

कृष्ण ने अर्जुन का समर्थन किया। और राजाओं ने इस निश्चय पर हर्ष प्रकट किया।

दुरत युद्ध की तैयारियों प्रारम्भ हो गईं। सैनिकों ने अस्त्र ले लिए। पाण्डव भी कुरुक्षेत्र की ओर कूच करने लगे। सेना के सामने भीम, नकुल, सहदेव, अभिमन्यु, उपपाण्डव धृष्टद्युम्न आदि थे। सेना के बीच में युधिष्ठिर था।

कुरुक्षेत्र पहुँचते ही शिविर के लिए अच्छी जगह ढूँढ़ी गई। हिरण्यवती के किनारे, साफ समतल प्रदेश में शिविर बनाने का निश्चय किया गया। कृष्ण ने शिविर के चारों ओर सारी खुदगाई और वहाँ सैनिकों को पहरों पर रखा। राजाओं के लिए एक ही प्रकार के तम्बू गाड़े गये। सैनिक, चिकित्सक, नौकर, सब अपने अपने काम में लग गये। सैनिकों के लिए आवश्यक कवच, अस्त्र, आहार सामग्री के पहाड़ से ढेर लगा दिये गये। युधिष्ठिर ने हर तम्बू में जाकर, व्यवस्था का स्वयं निरीक्षण किया।



चोर का सहायक कोतवाल

कैरो नगर में मुयीन अब्दीन नाम का एक डाकू रहा करता था। कैरो के सुल्तान ने उसे बहुत पकड़ने की सोची पर वह सफल न हुआ। उसने आखिर उसको कोतवाल नियुक्त किया। नगर के चोर उसके दरबारे में थे।

एक दिन मुयीन, बली के घर के आँगन में पड़ा सो रहा था कि उस पर एक भारी-सा गट्टर गिरा। मुयीन ने उठकर चारों ओर देखा, पर वहाँ कोई न दिखाई दिया। जो गट्टर उस पर गिरा था, उसमें हजार सोने की दीनारें थीं। “मुझ पर किसे इतना प्रेम हुआ है!” सोचते हुए उसने उन दीनारों को रख लिया।

अगले दिन जब वह फिर उसी जगह सो रहा था, तो फिर उस पर एक और गट्टर गिरा। उसमें भी हजार दीनारें थीं।

उसके गिरानेवाले का भी कहीं पता न चला। तीसरे दिन वह सोया तो नहीं, पर उसने ऐसा दिखाया, जैसे सो रहा हो। थोड़ी देर में ऐसा लगा जैसे कोई उसकी जेब टटोल रहा हो, उसने आँखें खोली, और किसी का हाथ पकड़ लिया। मगर उसे बड़ा आश्चर्य हुआ, क्योंकि वह हाथ एक स्त्री का था।

“बात न करो, मेरे साथ आओ” उसने इशारा किया। मुयीन उसके साथ चला। जब दोनों एक निर्जन गली में गये तो मुयीन ने उससे पूछा—“मुझसे तुम्हें क्या काम है? अगर तुम मुझसे धारी करना चाहो तो मैं करने के लिए तैयार हूँ।”

“क्या मुझे तुमसे अच्छा पति नहीं मिलेगा, यह समझ रहे हो! मेरी थोड़ी



“जरा ध्यान से सुनो। आज आधी रात को मैं काजी के घर के पास अकेली बैठी रहूंगी। तुम वहाँ गश्त लगाते आओ और मुझ से पूछ तलब करो। मैं यह कहूंगी कि मैं शहर काम पर आई थी और शहर के फाटक बन्द हो जाने के कारण वापिस न जा सकी। तुम काजी के घर के किबाड़ खटखटाओ और उनसे यह सिफारिश करो कि वे मुझे सबेरे तक अपने घर रख लें।” उसने कहा।

क्योंकि मुयीन ने पहिले ही उससे दो हजार दीनारें ली थीं, इसलिए उसकी मदद करके उसने पुण्य भी पाना चाहा।

उस दिन रात को सुरशा के सैनिकों को लेकर गश्त लगाता आधी रात के समय निश्चय के अनुसार, वह काजी के घर के पास आया। एक पेड़ के नीचे काली-सी कोई चीज बैठी दिसाई दी।

“कौन हो तुम?” मुयीन ने उससे पूछा। वह सुरत सड़ी होगई। सैनिकों ने पहिचान लिया कि वह स्त्री थी, और कीमती पोषाक पहिने हुई थी।

“हुजूर। मैं गहने बगैरह खरीदने के लिए शाम को शहर आई। खरीदने के

सी मदद करो। काजी की लड़की और मैं बचपन से सहेली हैं। मेरी सहेली एक से मेम करती है। यह देखकर कि मैं उसकी ओर से बातचीत चला रही हूँ, वह मुझे अपने घर नहीं आने दे रहा है। अगर मेरी मदद न मिली, तो काजी, मेरी सहेली की किसी और से शादी करके उसकी जिन्दगी बर्बाद कर देगा। इसलिए तुम काजी के घर पहुँचने में मेरी मदद करो।” उसने कहा।

“मैं इसके लिए क्या कर सकता हूँ?” कोतवाल मुयीन ने पूछा।



बाद में अपनी सहेलियों से मिलने के लिए इधर उधर घूमी। बदकिस्मती से एक भी घर में न थी। मेरे घर वापिस जाने से पहिले ही शहर का फाटक बन्द कर दिया गया—अब रात काटने के लिए भी कहीं कोई जगह नसीब में नहीं दीख पड़ती।” उसने कहा।

फौतवाल मुयीन ने अपने सैनिकों से कहा—“यह कोई अच्छे खानदान की ली मालूम होती है। अगर रात को डाकुओं ने छटा तो हम पर बात आयेगी। काजी का घर पास ही है। जाकर उनसे पूछें कि वे इसे रात के लिए जगह दे सकेंगे।” उसने कहा। उसने काजी को उठाकर उस युवती के बारे में कहा। “मुझे कोई एतराज नहीं है। आज रात को वह मेरी लड़की के कमरे में सोकर सबेरे उठकर जा सकती है।” काजी ने कहा।

यह काम समाप्त करके, मुयीन खुशी-खुशी, गश्त खतम करके घर जाकर सो गया। अगले दिन सबेरे उठते ही उसे वह ली याद आई। मानो किसी काम पर जा रहा हो—वह उस तरफ गया उसने झाँककर काजी के घर के अन्दर देखा।



मुयीन को देखते ही कानी उसे धमकाने लगा—“तुमने क्या बाहियात काम किया? रात किसी चोर लड़की को मेरे घर छोड़ गये। सबेरे वह छः हजार दीनारें चुराकर चलती हुई। तुम्हारा चोरों का पकड़ना तो अलग तुम चोरों की मदद कर रहे हो!” मुयीन के पैर कांपे। उसे वह ली चोरी करने में चतुर मालूम हुई।

“हुजूर! माफ़ कीजिये। मैंने उस ली का विश्वास कर लिया। सन्देह करने के लिए मेरे पास कोई कारण न था।



चोर और माल ढाकर देने का काम मेरा रहा।” मुयीन ने कहा।

“चोरों का पकड़ने का काम तेरा ही तो है, मेरा थोड़ा ही है। अगर तुमने इस चोर को तीन दिन में पकड़कर न दिया तो मैं स्वयं तुम्हें मौत की सजा दूंगा।” काजी ने कहा।

मुयीन पसीना पसीना हो गया। कैरो नगर की बुरका पहिननेवाली हजारों स्त्रियों में से, किस बुरके में वह स्त्री छुपी थी, वह कैसे मालूम करे! उसके लिए तो यह असम्भव था ही। किसी भी मनुष्य के

लिए यह सम्भव न था। मुयीन घर जाकर ओंधे मुँह लेट गया। तीन दिन वह घर छोड़कर नहीं गया। तीसरे दिन उठकर मुयीन काजी के घर की ओर निकला। “मुझे चोर नहीं मिला है। मौत की सजा दीजिये।” काजी से यह कहने के लिए उसने निश्चय कर लिया था।

मुयीन एक गली में से जा रहा था कि उसने सिर उठाकर देखा। दुंगजिले से, किसी स्त्री ने चिक हटाकर उसको ऊपर आने का संकेत किया। उसको मुयीन ने तुरत पहिचान लिया। यह वही स्त्री थी।

मुयीन अल्दी जल्दी सीने पर चढ़कर ऊपर गया। उसने हँसते हुए सामने आकर कहा—“मेरे कारण आप खासी आफत में कैसे हैं।”

“मैं तुम्हारे लिए तीन दिन से सारा शहर छान रहा हूँ। क्या मतलब है तुम्हारा! मैंने तो तुम्हारी मदद इसलिए की थी कि तुम अपनी सहेली की सहायता कर सकोगी, पर तुमने काजी का रुपया क्यों चुराया!” मुयीन ने उससे पूछा।

“क्यों? क्योंकि वह निरा कंगूस है। पैसे के बारे में तुम क्यों उलझते



हो ! क्योंकि अब तुम्हारे जान पर आ पड़ी है, इसलिए मैं तुम्हें बचाने के लिए एक तरीका बताती हूँ। सुनो। वह काजी तुम पर इल्जाम लगायेगा। तुम उससे पहिले उस पर इल्जाम लगाओ। उसकी रसोई में एक नर्तबान है, तुम यह दिखाओ कि सारे घर की तालाशी ले रहे हो। उस नर्तबान के पास जाओ, उसमें से कपड़े निकालो। उसमें वे ही कपड़े होंगे जो मैंने रात में पहिने थे। वे खून से लथपथ होंगे। उनके खुलते ही यह फाजी, जो अभी शेर बना हुआ है, भीगी बिल्ली बन जायेगा। तब वह तुम्हारा कुछ न बिगाड़ सकेगा।” उस स्त्री ने, उसके हाथ में सौ दीनारें रखते हुए कहा।

मुयीन की जान में जान आई। वह सीना तानकर काजी के घर गया। काजी ने उसको देखते ही पूछा—“अरे निकम्मे ! मेरा पैसा कहाँ है ! यह चोर कहाँ है !”

“मैं, यह आपसे ही पूछने आया हूँ। मैंने और मेरे सिपाहियों ने, यकीन मानिये, सारा शहर छान डाला है। उस लड़की का ठिकाना किसी को नहीं मालूम है। उसको आपके घर में पैर रखते मैंने और मेरे

आदमियों ने देखा है। आपके घर से बाहर जाते हुए उसे किसी ने नहीं देखा है। वह लड़की नहीं तो उसका शव यहीं कहीं होगा। उसको सोजना कोतवाल के नाते मेरा फर्ज है।” मुयीन ने रीब से कहा।

काजी का मुँह फीका पड़ गया। थोड़ी देर तक उसके मुख से बात न निकली। आखिर उसने कहा—“जो तुम कह रहे हो वह असम्भव है। उसे किसी ने नहीं मारा है। कोई क्यों उसे मारेगा ! फिर चोरी गये छः हजार दीनारों के बारे में क्या कहते हो !” उसने पूछा।



“क्या उसके लिए कोई गवाही है। आप ही तो केवल कह रहे हैं।” कोतवाल ने पूछा।

मुयीन ने सारा पर खोजा, आंगन खोजा। कहीं लड़की का पता न था। पता नहीं लगेगा, यह वह जानता ही था। आखिर उसने ऐसी सड़क बनाई, जैसे गलती की हो.... फिर रसोई घर में आकर वह एक सन्ने के सहारे खड़ा हो गया। उस कमरे के कोने में एक मर्तबान था।

अब काजी का हीसला कुछ बड़ा। उसने कोतवाल से पूछा—“कहाँ है उस लड़की का शव ?—तुमने तो कहा था कि मैं ही हत्यारा हूँ। यह भी बताया कि मैंने कैसे ली चोरी के बारे में झूठ कहा था। यह सब साबित क्यों नहीं करते! मुझपर ही तुम ने अपराध थोपा।” वह जोर से चिल्लाया। मुयीन ने सिर उठाकर

कहा—“खून की गन्ध.... उस मर्तबान की ओर से आ रही है।” कह कर वह झट मर्तबान के पास गया.... और उस में हाथ रखकर, एक गड्ढर निकाला। उस गड्ढर के सोलने पर, उस में खून से लथपथ कपड़े थे। काजी पहिचान गया कि ये कपड़े उस लड़की के ही थे, जो उस के घर ठहरी थी।

उसने कांपते हुए कोतवाल से कहा—“मैं बूढ़ा हो गया हूँ। मैं खपथ करके कहता हूँ कि मैंने उस लड़की को नहीं मारा है। परन्तु अगर इस पोषाक के बारे में अफवाह फैली तो मेरी प्रतिष्ठा मिट्टी में मिलेगी। अगर तुमने यह लड़की का शव यहीं खतम कर दी तो मैं तुम्हारा कृतज्ञ होऊँगा।” उसने उसके हाथ पकड़ लिये। कोतवाल ने काजी के पास से एक हजार दीनारें लीं। और उन कपड़ों को काजी के सामने ही जलाकर वह अपने रास्ते चला गया।



काँवर का किला



[८]

[जादूगरनी कपाळिनी ने चन्द्रवर्मा का आतिथ्य किया। अपने नौकर भैरव से उसको राशन भी खिलावाड़े। फिर उसने उससे कहा कि वह शंख नाम के मान्त्रिक के यहाँ से अपूर्व शक्तिवाला शंख उसे लाकर दे। उसने बताया कि अगर उसने कुछ ज्यों वृष्टियों का कबाय उसमें डालकर पिगा तो वह हजार वर्ष फिर से सुखपूर्वक जी सकेगा। चन्द्रवर्मा उसकी बात मान गया, और चल पड़ा। बाद में :—]

आगे रास्ता दिखाते कालसर्प के पीछे पीछे चन्द्रवर्मा चलने लगा। सर्प चारों ओर सिर घुमाता, फुँकारता, पेड़ों के झुरमुट में जाने लगा। पेड़ों के नीचे अनेक क्रूर जन्तु और विष सर्प उसको दिखाइ दिये। परन्तु वे कालसर्प को देखते ही इधर उधर भागने लगे।

इस तरह जंगल में कुछ दूर जाने के बाद चन्द्रवर्मा को यकायक एक सन्देश

हुआ कि कालसर्प मनुष्यों की भाषा समझ सकता है। जादूगरनी ने उससे उसी तरह बातचीत की थी, जैसे कि औरों से। उसने मनुष्यों की भाषा में ही उसे आज्ञा दी थी। परन्तु उसने उसको मनुष्यों की भाषा में बातें करता नहीं देखा था। अगर कोसिश की गई तो पता लग जायेगा कि वह बात वाद चन्द्रवर्मा को यकायक एक सन्देश कर सकता है कि नहीं !



चन्द्रवर्मा ने यह सोचकर, जल्दी जल्दी, कालसर्प के सिर के पास जाकर पूछा—“कालसर्प, हमें इस जंगल को पार करने के लिए कितनी दूर और चलना होगा !”

चन्द्रवर्मा का प्रश्न सुनते ही कालसर्प तुरत रुक गया। उसके तीनों सिर, एक साथ भूमि पर से उठे और ठीक चन्द्रवर्मा की आँखों में देखने लगे। फिर उसने अपनी जीभ निकालकर हल्का-सा शब्द किया। वह ध्वनि, उसकी साधारण फुँकारों की तरह न थी। और उसके बाद



एक के बाद एक भिन्न ध्वनि उसको सुनाई दी।

चन्द्रवर्मा को आश्चर्य हुआ। अपने तीनों सिरों को इधर उधर घुमाकर, रास्ते से हटकर, एक और दिशा की ओर वह इस तरह चला, जैसे वह चन्द्रवर्मा का आश्चर्य जान गया हो। उसने उसको पीछे जाने का संकेत किया।

चन्द्रवर्मा ने समझा कि कालसर्प उसे कोई मेद बताने वाला था। इसलिए बिना किसी शंका के वह उसके पीछे चलने लगा। थोड़ी देर में वे पेड़ों के घने झुरमुट से बाहर एक ऐसी जगह पहुँचे जहाँ एक नाला बह रहा था।

कालसर्प नाले के पास रुका। अपने सिर से, उसने नाले के पारवाले एक विचित्र वृक्ष की ओर दिखाया। चन्द्रवर्मा के उस तरफ देखते ही विचित्र हँसी, हो हल्ला सुनाई दिया। इस विचित्र ध्वनि करनेवाले वृक्ष को देख चन्द्रवर्मा मूर्ति की तरह खड़ा हो गया। स्तब्ध।

वह एक विचित्र वृक्ष था। नालीस पचास फीट ऊँचे उस घने वृक्ष पर कई पशु पक्षियों के सिर लटक रहे थे।



वे चन्द्रवर्मा और कालसर्प को देखते ही पशुओं और पक्षियों की तरह जोर जोर से चिल्लाने लगे ।

चन्द्रवर्मा ने वृक्ष की तरफ से नजर हटाकर कालसर्प की ओर घुमाई । कालसर्प उसकी ओर चुपचाप देख रहा था । चन्द्रवर्मा कुछ देर तो चुप रहा, फिर कुछ सोचकर, विचित्र वृक्ष की ओर दिखाते हुए उसने पूछा—“यह वृक्ष है ! या वृक्ष के रूप में कोई भयंकर राक्षस है !”

कालसर्प सिर घुमाकर नाले की ओर चला । चन्द्रवर्मा उसके पीछे गया । थोड़ी देर बाद, उस विचित्र वृक्ष के पास आकर रुका । चन्द्रवर्मा के वहाँ आते ही, वृक्ष से और भयंकर आवाज आने लगी । चन्द्रवर्मा ने अपने को दाढ़स बंधाया । अगर काल सर्प उसे थोसा देकर मारना भी चाहे, तो वह कुछ न कर सकता था । उस जंगल में घुसते ही वह आदुगरनी की मन्त्रशक्ति के आधीन हो गया था । उसका बल, और तलवार उसकी उन मन्त्र-तन्त्रों के प्रभाव से रक्षा नहीं कर सकते थे । अगर उसका भला या बुरा कुछ भी हुआ तो वह आदुगरनी कपालिनी की आज्ञा पर ही होगा ।



चन्द्रवर्मा यह सोच रहा था कि कालसर्प ने उसके पास आकर, सिर उठाकर वृक्ष की ओर संकेत किया । चन्द्रवर्मा जान गया कि सर्प उसे वृक्ष पर चढ़ने के लिए कह रहा था । उसने तलवार निकाली, निर्भय हो पेड़ के पास गया । उसने उसके तने में तलवार भोंकी । तुरत इतना भयंकर हाहाकार मचा कि सारा जंगल गूँज उठा । कालसर्प भी शरीर समेट कर, भय से कांपता कांपता-सा चन्द्रवर्मा के सामने सरका । चन्द्रवर्मा की स्थिति ऐसी थी कि वह यह सब न समझ पाता था । उसने



उन पशु पक्षियों के सिरों को काटने का निश्चय कर लिया था, जो वृक्ष से चिपके चिपके भयंकर शब्द करके उसे डराने की कोशिश कर रहे थे।

कालसर्प पेड़ के तने के पास गया। उसको अपने शरीर से लपेटकर उसने एक बार टहनियों की ओर देखा। वह बया कहना चाह रहा था, यह जानकर चन्द्रवर्मा तुरत पेड़ पर चढ़ने लगा। वृक्ष से लटके पशु और पक्षी निरन्तर शोर करते जाते थे। चन्द्रवर्मा निर्भय हो टहनियों पर गया। उसने अपनी तलवार से एक ऐसी चीज़ को

काट डाला, जिसका सिर शेर के सिर की तरह था, और जो शोर करके उसे डरा रहा था। वह तुरत नीचे गिर गया। चन्द्रवर्मा के आश्चर्य की सीमा न थी। भूमि पर गिरकर वह शेर का सिर एकदम एक फल में बदल गया।

चन्द्रवर्मा के जल्दी जल्दी पेड़ से उतरते ही कालसर्प उस फल को मुस्त में रखकर, उसकी ओर मुड़ा। चन्द्रवर्मा ने उस फल को लेकर, काट कर देखा। उसी समय उसको ऐसा लगा जैसे कालसर्प जोर से हँस रहा हो। चन्द्रवर्मा ने उनकी ओर देखा।

“चन्द्रवर्मा! अब पता लगा इस वृक्ष के विचित्र सिरों के बारे में।” कालसर्प ने पूछा।

इस प्रश्न से चन्द्रवर्मा को सब कुछ मालूम हो गया। जब वह फल खा ही रहा था, तभी उसको कालसर्प की बातें समझ में आने लगी थीं। तब तक वह जो ध्वनि कर रहा था वह एक फुँकार की तरह ही थी।

“उस फल को खाने से तुम्हें, पशु और पक्षियों की भाषा समझ में आने लगी।



मान्त्रिक शंख के पास पहुँचने के लिए उसके अपूर्व शक्तिवाले शंख को लाने के लिए यह ज्ञान तुम्हारी कितनी ही मदद करेगा। तुम्हें इस तरह काम करना होगा कि उसके नौकर, अग्नि पक्षी से तुम्हें कोई खतरा न हो। जब चूँकि तुम सब प्राणियों की भाषा समझ सकोगे, इसलिए तुम्हें अपने प्रयत्न में सफलता मिल सकती है।” कालसर्प ने कहा।

चन्द्रवर्मा को बड़ी खुशी हुई। उसने कृतज्ञता भरी आँखों से कालसर्प की ओर देखते हुए कहा—“कालसर्प, तुमने मेरी बड़ी मदद की। तुम इसके बदले में मुझ से क्या लेना चाहोगे !”

कालसर्प ने सिर नीचा करके कहा—“मैं जो मदद चाहता हूँ, ऐसी स्वास बड़ी नहीं है। फिर भी मुझे तब तक प्रतीक्षा करनी होगी, जब तक तुम शंख से, अपूर्व शक्तिशाली शंख नहीं ले आते। इससे पहिले मेरा कुछ माँगना ठीक नहीं है।”

कालसर्प के यह कहते ही, चन्द्रवर्मा ने तभी जानना चाहा कि वह क्या सहायता चाहता था। उसने सन्देह भरी दृष्टि से



कालसर्प की तरफ देखकर पूछा—“कालसर्प ! क्या तुम सचमुच सर्प हो ! नहीं तो मनुष्य हो !”

“एक समय था, जब मैं सर्प नहीं था। मनुष्य ही था। शंख का शिष्य था। उसके भेजने पर, मैं कपालिनी की हानि करने आया और पकड़ा गया। और साँप बना दिया गया। तब से वह मुझसे अपने नौकर का काम ले रही है। तुम अपने प्रयत्न में सफल होकर जब आओगे, तब मेरा इस तुच्छ जीवन से उद्धार कर सकोगे।” कालसर्प ने विनयपूर्वक कहा।





“इसके लिए तुझे मेरे लौटने तक प्रतीक्षा करने की जरूरत नहीं है। अभी लौटकर कपालिनी के पास चले। वह मेरी बात न ठुकरायेगी। मैं उससे कहूँगा कि वह फिर तुझे मनुष्य बना दे।” चन्द्रवर्मा ने कहा।

इसके लिए कालसर्प नहीं माना। “वर्मा, तुम कपालिनी को पूरी तरह नहीं जानते। बहुत शक्ती है वह। वह यह भी शक कर सकती है कि हम दोनों मिलकर उसका कुछ बुरा करने जा रहे हैं। अगर यह हुआ तो मेरे साथ तेरा भी बुरा

होगा। इतने दिनों से यह सर्प की जिन्दगी जी ही रहा हूँ, थोड़े दिन और काट दूँगा। मैं प्रतीक्षा करूँगा।” कालसर्प ने कहा।

चन्द्रवर्मा को कालसर्प की बातों में सचाई दीख पड़ी। जादूगर और जादूगरनियों पर विश्वास नहीं करना चाहिये। यह अनुमान करना कठिन है कि कब कितन पर उनको कैसा सन्देह होता है। चन्द्रवर्मा यह सोचकर, पेड़ के पास से आगे बढ़ा। कालसर्प पहिले की तरह उसे रास्ता दिखाने लगा।

ठीक दुपहर के समय वे घने जंगल से पार हो सके। सामने बड़े बड़े पहाड़ और घाटियाँ दिखाई दीं, वहाँ भी पेड़ बोधे तो थे, पर जंगल बहुत घना न था। ठीक ठीक रास्ता न था।

“चन्द्रवर्मा! मैं अब वापिस चला जाऊँगा। कपालिनी की आज्ञा से मैंने तुझे इस जंगल से पार करा दिया है। अब आगे तुझे अकेले ही जाना होगा। उन पहाड़-घाटियों में तुझे कदम कदम पर शायद खतरों का सामना करना होगा। अगर तुमने हिम्मत न हारी तो, पशु और

पक्षियों की भाषा के ज्ञान के कारण सब विपत्तियाँ टल सकेंगी। सदा हिम्मत रखो।" कालसर्प ने कहा।

उसके बाद, चन्द्रवर्मासे बिदाई लेकर, कालसर्प, फुंकारता, उस रास्ते पर वापिस जाने लगा, जिस रास्ते आया था। चन्द्रवर्मा उसकी ओर तब तक देखता रहा, जब तक वह आँखों से ओझल न हो गया,— फिर चन्द्रवर्मा लम्बी साँस छोड़कर, आगे चलने लगा।

रास्ता, छोटे बड़े पत्थरों के और काँटों के कारण ऊबड़-खाबड़ था। कहीं कहीं गगनचुम्बी वृक्ष थे। वहाँ के पशु, जो शोर कर रहे थे, वह चन्द्रवर्मा आसानी से सुन सकता था। फर्क यह था कि वह उनकी आवाज में, उनकी भाषा समझ सकता था। वे आपस से एक दूसरे से कह रहे थे कि कोई नया प्राणी उनके रहने की जगह आया था।

सूर्य के पश्चिम दिशा के ओर जाने से पहिले, चन्द्रवर्मा ठीक उत्तर की ओर चलता रहा। तब उसे भूकान के कारण बड़ी भूस्खलने लगी। वह एक पेड़ की साया में, तने से लटककर बैठ गया, और



चारों तरफ देखने लगा। जहाँ तक नजर जाती थी, वहाँ तक कहीं फल के पेड़ नहीं थे। अगर वह कन्द-मूल भी खाने को तैयार था, तो वहाँ सिवाय काँटों और पत्थरों के कुछ न था। सुनसान बियावान जगह थी।

"किन्तुल समय बिताने से कोई फायदा नहीं। अगर थोड़ी दूर और आगे गया....तो शायद फलों के वृक्ष मिलें।" यह सोच, चन्द्रवर्मा वहाँ से उठकर चल पड़ा। थोड़ी दूर जाकर....वह एक पत्थर का चक्कर लगाकर आगे गया था कि फलों से

लदे कई वृक्ष उसे दिखाई दिये। चन्द्रवर्मा बहुत आनन्दित हुआ। वह छोटे छोटे, पत्थरों और काँटों से बचता आगे बढ़ा। दो तीन मिनट बाद, उसे ऐसा लगा, जैसे गरम लहू चल रही हो। चन्द्रवर्मा चकित हो, थोड़ी दूर और गया। जहाँ वह खड़ा था, उससे कुछ दूर नीचे, एक नदी कल कल करती बह रही थी, वह गरम भाप-सी उगल रही थी।

चन्द्रवर्मा उस विचित्र नदी को देखकर आश्चर्य करने लगा। वह जान गया.... कि वह नदी किसी ज्वालामुखी पर्वत से आ रही थी....उसके कारण ही लहू चल रही थी। अगर मूस के कारण, मौत से उसे बचना था, तो हर हालत में उसे वह नदी पार करनी पड़ती। फल से लदे वृक्ष सब नदी के पार ही थे। इस तरफ पत्थर ही पत्थर थे।

चन्द्रवर्मा अभी सोच रहा था कि क्या किया जाय....कि एक बड़ा साँप, समतल प्रदेश से, ताड़ के पेड़ की तरह ऊपर उठा—और इस तरह झुका कि उसका सिर नदी के परले पार जाकर गिरा। फिर वह आगे सरकता पूँछ को धीमे धीमे हिलाने लगा। उसी समय चार पाँच बन्दर, किच किच करते, पेड़ पर से उतरकर साँप के ऊपर से नदी पार चले गये।

चन्द्रवर्मा जान गया कि अगर उसे उस पार जाना था तो उसे भी साहस करके साँप के ऊपर से भागना होगा और वह प्रयत्न भी साँप के उस पार जाने से पहिले ही करना होगा। यह सोच चन्द्रवर्मा वहाँ से हिला और एक छलाँग में साँप के पास गया और उस पर से परली तरफ भागने लगा।
(अभी है)





तीन परीक्षायें

[२]

रशीद का काफ़ला, जिसने उसके भाई और ऊँटों को पकड़ रखा था तीन दिन में मक्का पहुँचनेवाला था कि कनाना उस काफ़ले से जा मिला। वह मुँह पर पगड़ी डालकर तीन दिन उसके साथ चलता रहा, और जो कुछ मालूम किया जा सकता था, उसने मालूम कर लिया।

रशीद का काफ़ला, एक दिन दुपहर को मक्का पहुँचा। उस समय खलीफ़ा उमर किसी और आदमी से बातचीत करता मुसलमानों के लिए सब से अधिक पवित्र स्थान, काबा के दरवाजे के पास खड़ा था। रशीद के ऊँटों में माल डोनेवाले कई ऊँट पीछे रह गये थे। खाली ऊँट काबा के पास आ गये थे। उन सब के आगे सफ़ेद ऊँट शान से चला आ रहा था—“वह

मरहूमि मयंकर” का था। उस पर कनाना का बड़ा भाई था।

जब ऊँट एक एक करके पैर मोड़कर बैठ रहे थे, तब कनाना वहाँ पहुँचा। उस लड़के ने, जो कनाना को रास्ता दिखाता आया था, कहा—“वे हैं खलीफ़ा।” उसने खलीफ़ा को दिखाया।

कनाना ने अपना मुँह ढके रखा। खलीफ़ा के पास जाकर, सलाम करके, कहा—“खलीफ़ा उमर के लिए पत्र !” उसने मरते हुए सैनिक द्वारा दिया हुआ पत्र उसे दिया। अपनी पगड़ी हटाकर अपना मुँह खलीफ़ा को दिखाया।

“तुम्हारी तो अभी दाढ़ी मूँछ भी नहीं आई है। क्या तुम जानते हो इस चिट्ठी में क्या लिखा है !” खलीफ़ा ने पूछा।



जाकर रहो।" उसने एक नीमों गुलाम के साथ उसको अपने घर भेज दिया।

गुलाम के साथ जाते कनाना ने सोचा—“मेरी परीक्षा खतम हो गई है। खलीफा को मैंने चिट्ठी पहुँचा दी है। खलीफा ने मुझे साहसी भी बताया है। अगर मैंने सफेद ऊँट को और भाई को छुड़वाकर—पिता की मंशा पा ली, मुझे और क्या चाहिये, खलीफा को मुझे फिर देखने की क्या जरूरत है! वह गुलाम को चक्का देकर चला जाना ही चाहता था कि ये खलीफा के घर पहुँचे। एक बड़े फाटक में से वे संगमरमर के फर्शवाले आँगन में घुसे। उसे पारकर उन्होंने खलीफा के घर में पैर रखा। गुलाम, कनाना को एक जगह बिठाकर चला गया।

सैनिक ने जो बात उसे बतायी थी, उसने उसे खलीफा से कह दी।

“जो इतनी मुख्य चिट्ठी लाया हो उसका मक्का की गलियों में अकेला घूमना अच्छा नहीं!” खलीफा ने कहा।

“हुजूर, गौर करें कि मैं इस चिट्ठी को होर पहाड़ से अकेला ही लाया हूँ।” कनाना ने कहा।

जब खलीफा को मायूस हुआ कि कनाना को कैसे वह चिट्ठी मिली थी—तो उसने उससे कहा—“तुम बहुत साहसी हो। जबतक मैं वापिस आऊँ तुम मेरे घर

थोड़ी देर बाद खलीफा वहाँ आया। कनाना ने जमीन पर सिर लगाकर उसको सलाम किया। खलीफा ने बैठते हुए कहा—“बेटा, तुमने एक ऐसा काम किया है, जो कई बड़े बड़े साहसी नहीं कर पाते हैं। माँगो, क्या इनाम चाहते हो?”

“मुझे खलीफा के आशीर्वाद चाहिये।” कनाना ने कहा।

“उनकी तो कमी न होगी। और क्या चाहते हो!—ऊँट, भेड़, सोना!” खलीफा ने पूछा।

“मैं उनका क्या करूँगा! मुझे आशीर्वाद देकर कृपया मुझे भेज दीजिये।” कनाना ने कहा।

“तुमने तो मुझसे कुछ नहीं माँगा। मैं तुमसे कुछ माँगना चाहता हूँ। अज़ाद के लिए युद्ध करनेवाले सेनापतियों में, खालीद सब से अच्छा है। वह थोड़े दिनों में बसरा पहुँचकर, वहाँ से तीस हजार सैनिकों को लेकर फारस की ओर जायेगा। फारस जाने के बदले, वह सीरिया आये—यह मैं एक चिट्ठी में लिखकर कुछ सैनिकों के साथ भेज रहा हूँ। यहाँ से बसरा तक तीन हफ्ताहों का सफर है। मैं इस बीच यह अपील कर रहा हूँ कि धर्म पर अभिमान करनेवाले उसके नेतृत्व में लड़े। मेरी चिट्ठी ले जानेवाले सैनिकों के साथ तुम भी जाओ और तुम उसको वास्तविक स्थिति बताओ।”

“रास्ता बहुत मुश्किल है। इस मौसम में बसरा तक, रास्ते में एक बूँद भी पानी



न मिलेगा। चोर डाकुओं का भय भी अधिक है।” कनाना ने कहा।

“तुम्हें कोई कष्ट न हो, किसी का भय न हो, इसकी मैं व्यवस्था करूँगा।” खलीफा ने कहा।

“मैं अपनी बात नहीं कह रहा हूँ। मैं आपके सैनिकों की बात कह रहा हूँ। जो इस चिट्ठी ले जानेवाले सैनिकों की गति हुई थी, वह गति इन सैनिकों की भी होगी। मैं कष्टों और आपत्तियों से डरनेवाला नहीं हूँ। वह चिट्ठी मुझे दीजिये। मैं वह खुद खालीद तक पहुँचाऊँगा।”

कनाना ने कहा। “क्या बिना साथी को लिए ही आओगे?” खलीफा ने पूछा।

“साथी भी ऐसे होंगे जैसी यह तलवार, जो उठाई न जा सके।” कनाना ने कहा।

उसकी बातें सुनकर खलीफा को आश्चर्य हुआ। “अच्छा, तो मैं तुम्हें चिट्ठी दूँगा। परन्तु उसकी नकल, मैं अपने सैनिकों द्वारा एक और रास्ते भेजूँगा। कब आओगे तुम?” खलीफा ने पूछा।

“इसी समय—” कनाना ने कहा।

“शाबाश, तुम्हें कितने ऊँट चाहिए! कितने नौकर चाहिए!” खलीफा ने पूछा।

“यहाँ आते आते, मुझे रास्ते में एक काफ़ला मिला। उस काफ़ले का पहिला ऊँट, सफेद ऊँट मुझे बहुत मँचा। उसे और उसे चलानेवाले को मुझे दिलवाइये। मेरे साथ चलने के लिए एक और ऊँट और दो हप्ताह के लिए काफ़ी रसद दिलवाइये।” कनाना ने कहा।

“सफ़र बीस दिन से अधिक का होगा।” खलीफा ने कहा।

“जितना भार कम होगा उतनी तेजी से ऊँट चलेगा। और किसी के लिए यह सफ़र तीन सप्ताह का हो सकता है मेरे



लिए दो सप्ताह का ही है।” कनाना कनाना का मुँह बका हुआ था इसलिए बड़ा भाई अपने भाई को पहचान न सका। उसने इस तरह देखा जैसे पूछ रहा हो—“कहाँ जाना है!” कनाना ने कहा—“तयाफ।”

खलीफा ने अपने नौकरों को बुलाकर कहा—“आज जो काफ़ला आया है, उसमें एक सफ़ेद ऊँट है। उसको, उसके हाँकनेवाले के साथ ले आओ। मेरे काले ऊँट को सफ़र के लिए तैयार करो।” तयाफ मक्का से कुछ दूर, पूर्व में एक शहर था। कनाना का उस शहर का नाम

बताना पासवाले कुछ आदमियों ने सुना। वे रशीद के आदमी थे। यह जानकर कि खलीफा ने सफ़ेद ऊँट माँगा है, उसे जैसे भी हो, वापिस लेने का निश्चय करके, उसने अपने आदमियों को यह जानने के





लिए भेजा कि वह किस ओर जा रहा था। उन्होंने रशीद की इच्छा के अनुसार जानकारी लाकर दी।”

* * *

जल्दी ही दो ऊँट, मक्का शहर से पूर्व की ओर निकले। वे मक्का के फाटक से निकले थे कि पाँच घुड़सवार उसी दिशा की ओर निकले।

सफेद ऊँट पर सवार कनाना के मन में भय था। कहीं कोई न दिखता था। अन्धेरा था। उसने पीछे मुड़कर देखा कि उसका कोई पीछा कर रहा था। उसने

अपने भाई की ओर मुड़कर कहा—
“क्यों चलते हो! वह काला ऊँट तेरे लिये ही आ रहा है। उस पर चढ़ो।”

“मालिक, सफेद ऊँट मेरे बगैर नहीं चलेगा। वह मुझसे ही हिला हुआ है।”
कनाना के भाई ने कहा।

“यूँ ही बात न करो, जो मैं कहता हूँ वह करो। उस काले ऊँट से अधिक तेज चलनेवाला ऊँट मक्का में नहीं है। वह खलीफा का अपना ऊँट है। उस पर चढ़कर, अगर तुम मेरे साथ चल सके तो हम रशीद की आँखों में धूल झाँक सकते हैं।” कनाना ने कहा।

रशीद का नाम “मालिक” के मुँह सुन, कनाना के भाई को आश्चर्य तो हुआ, मगर वह तुरन्त काले ऊँट पर सवार हो गया।

कनाना के कहते ही सफेद ऊँट चल पड़ा। उसके बाद काला ऊँट अपने आप चला। जब ऊँट रुके थे। तभी दूरी पर घुड़ सवार रुके। उनका क्या मतलब था, यह साफ हो गया।

कनाना अपने सफेद ऊँट को तेजी से चलाने लगा। घुड़सवारों ने भी अपनी

रफ्तार तेज़ की। कनाना अपने ऊँट की गति तेज़ करता गया। काला ऊँट उसके साथ चलता गया। उसके साथ बुढ़सवार भी अपने घोड़ों को और तेज़ी से भगाने लगे।

कनाना ने सफ़ेद ऊँट को खूब जोर से भगाया। काला ऊँट थोड़ा पीछे रह गया। थोड़े और भी पीछे रह गये। परन्तु ऊँटों की गति कम न हुई। वह पड़ाव आया, जहाँ मक्का से आते लोग ठहरा करते थे। पर ऊँट वहाँ न रुके। तयाफ़ से आता एक काफ़ला मिला। वह मक्का की ओर चला गया।

उसके आँखों से ओझल होते ही कनाना ने अपने ऊँट को उत्तर पूर्व की ओर मोड़ा। उसके भाई को अचरज हुआ। मक्का से फारस जाने के रास्ते का दूसरा पड़ाव भी आया। पर कनाना ने अपना ऊँट वहाँ भी न रोका।

काला ऊँट पीछे रह गया था। कनाना का भाई उसे मारकर आगे लाया। उसने कहा—“मालिक, हम तयाफ़ की ओर नहीं जा रहे हैं।”

“नहीं....” कनाना ने कहा।

“मालिक, वह ऊँट मर जायेगा।” कनाना के भाई ने कहा।



“एक रात में नहीं मरेगा। पहिले तुम अपने प्राणों की रक्षा करो।” कनाना ने कहा। सफ़ेद ऊँट की गति कम न हुई। खलीफ़ा का काला ऊँट पीछे रहता गया।

सूर्योदय के समय कनाना ने सफ़ेद ऊँट को रोका। थोड़ी देर में काला ऊँट भी आ मिला। भाई के पहुँचने पर कनाना सबेरे की नमाज़ पढ़ रहा था। फिर दोनों ने भोजन किया। कनाना के भाई ने बहुत कोशिश की कि खलीफ़ा के दूत का मुँह देखे, परन्तु पगड़ी के ओट में उसे मुँह न दिखाई दिया।

वे दिन भर सोकर शाम को उठे।
 “माझिक, आज रात उस ऊँट को उतनी तेज़ न चलाइये। उसे चार सप्ताह से चाराम ही नहीं मिला है। उसे तंग करने की अपेक्षा, अगर आप मुझे मार भी दें तो मैं सन्तुष्ट होऊँगा।” कनाना के भाई ने कहा।

“उसे जैसे चलाना है, तुम ही चलाओ। मैं काले ऊँट पर चढ़ूँगा। इसके बाद, तुम अपने रास्ते जाओ, मैं अपने रास्ते। तेरा रास्ता मैं ही बताता हूँ। तुम सीधे उत्तर की ओर जाओ। तुम्हें दस दिन जाना होगा।” कनाना ने कहा।

“मुझे क्या करना है?” भाई ने पूछा।

“बेनीसाद टोली से मिलकर, ‘मरुमुमि मयंकर’ से कहो कि कनाना ने अपना बचन पूरा कर दिया है।” कहते हुए कनाना ने काले ऊँट की नकेल खींची।

“आप कौन हैं?” कनाना का भाई चिल्लाया।

कनाना पीछे मुड़ा। झुंड पर का कपड़ा हठाकर उसने कहा। “मैं तेरा भाई हूँ, कनाना।” वह तेज़ी से फिर आगे भाग गया।

“कनाना, भाई.....” बड़ा भाई चिल्लाया। परन्तु बने अन्धकार में काला ऊँट गुम-सा हो गया। “मेरे भाई को, बिना ज़रूरी मदद के और हथियार के, इस तरह अकेला नहीं जाना चाहिये।” सोचकर उसने अपने सफेद ऊँट को जोर से मारा। उसको मारता देख, सफेद ऊँट अकड़ गया। फिर भी उसने एक घंटे तक भाई की खोज की। पर वह न मिला। कनाना का भाई दुखी हो अपने ऊँट को उत्तर की ओर ले गया।

(अभी और है)



राजवेदी



विक्रमार्क जिन का पंका था। वह फिर पेड़ के पास गया। पेड़ से शव उतार कर, कन्धे पर डाल चुपचाप श्मशान की ओर जाने लगा। तब सब में स्थित बेताल ने कहा—“राजा! तुम सब तरह से समर्थ हो। सब तुम जैसे नहीं होते। कई, जो कुछ बातों में बहुत तेज होते हैं, कई और बातों में बिल्कुल निकम्मे होते हैं। यह दिखाने के लिए मैं तुम्हें राजवेदी की कहानी सुनाता हूँ। सुनो।” उसने यह कहानी सुनानी शुरू की।

कुछ समय पहिले, होयसाल राज्य में एक चिरकीर्ति नाम का व्यक्ति रहा करता था। वह सब प्रकार के हीरे खरीदता और उनको चमकाकर बौहरियों को बेचकर अपनी आजीविका चलाता। हीरे खरीदकर

बेताल कथाएँ



के पास ले गया। क्योंकि वह जोहरी कहीं से अपूर्व हीरा लाया था इसलिए उसके पर भीड़ थी।

पिता और पुत्र भीड़ को चीरते अन्दर गये। जोहरी ने चिरकीर्ति से कहा—
“क्या यह हीरा देला है! इसे पश्चिम के पहाड़ में मैंने स्वयं चुना है। बहुत मेहनत भी न की। अब इसको लाख मुहरें देकर लोग माँग रहे हैं।”

उन दोनों में व्यापार के बारे में कुछ बातचीत हुई। रत्नवेदी उस हीरे को ही देखता रहा। उसको हाथ में रखकर, उसने उसके सौंदर्य, भार, चमक आदि की जाँच पड़ताल की। फिर पिता पुत्र वापिस घर चले आये।

इस घटना के बाद रत्नवेदी को रत्न खोजने की सूझी। अगर उसे भी एक वैसा हीरा मिल गया, तो तीन पीढ़ी तक गरीबी पास न फटकेगी। परन्तु उसने पिता से कुछ न कहा।

दो वर्ष और बीत गये। चिरकीर्ति बीमार पड़ा। जो कुछ जमा था, वह उसकी चिकित्सा पर खर्च हो गया, तो भी उसकी बीमारी ठीक न हुई।

उनको चमकाना कोई बहुत फायदेमन्द व्यापार नहीं है। जो चार पाँच हीरों से लाभ हो सकता था वह एक में जा भी सकता था। क्योंकि हीरे का उस प्रारम्भिक दशा में मूल्य आँकना आसान काम नहीं है।

चिरकीर्ति के एक लड़का था। नाम था, रत्नवेदी। यही ऐसा न हो कि उस आजीविका के अवलम्बन से, लड़का भी उसके जैसा रह जाय, चिरकीर्ति ने रत्नवेदी को पढ़ाया-लिखाया।

तब रत्नवेदी की उम्र बारह वर्ष की थी। चिरकीर्ति उसको अपने साथ जोहरी

पिता के मरते ही रत्नवेदी पर अपने और अपनी माता के भरण-पोषण की जिम्मेवारी पड़ी। जब माँ ने पूछा—
“बेटा, क्या करोगे ?” तो उसने कहा—
“माँ, मैं भी हीरो को चमकाना सीखूँगा। जो कुछ मिलेगा, गुजारा कर लेंगे।”

माँ मान गई। रत्नवेदी एक गुरु के यहाँ हीरे चमकाने के काम पर लग गया। उसे माबूस हो गया कि हीरे किन पत्थरों में मिल सकते थे।

और दो वर्ष के बाद, उसने अपने गुरु से कहा—“मैं अपने मामा के घर आकर दो सप्ताह में वापिस आ जाऊँगा।” उसने उससे अवकाश ले लिया। माँ से भी यह कहकर वह मामा के घर गया। उसका घर पश्चिमी पहाड़ की तराई में था।

वहाँ पहुँचने के अगले दिन ही, एक बैले में, छेनी, हथौड़ा आदि रखकर थोड़ा चासा भात ले, मामा से यह कहकर—
“पहाड़ में जाकर हीरे ढूँढ़ेगा।” वह घर से निकला।

“पागल ! सोलह साल भी पूरे नहीं हुये हैं, यह क्या हीरे ढूँढ़ेगा !” मामा यह सोच हँसा।



रत्नवेदी, उस दिन बिना आराम किये पहाड़ में घूमता रहा। जिस जिस पत्थर में हीरे के होने की सम्भावना थी, उसने उसको काटकर अपने बैले में रख लिया। दिन भर उसने पत्थर जमा किये। पर बैला आधा भी न भरा। इसलिए उस दिन आधा भात खाकर वहीं पहाड़ पर रात को सो गया। अगले दिन शाम को बैला भर गया। उस दिन वह मामा के घर वापिस गया।

उसके लाये हुये पत्थरों को देखकर उसके मामा ने पूछा—“क्या इन पत्थरों में भी कोई हीरे होंगे !”

“कम से कम तीन सौ मुहरों की रत्नवेदी तो गरीब था ही, उसने माँ कीमत के हारे होंगे।” रत्नवेदी को सौ मुहरें देकर आवश्यक चीजें लेने के लिए कहा।

उसका मामा कम्बल धुनकर, उन्हें बेचकर, जिन्दगी बसर किया करता था। उससे यह भी हौसला हुआ कि किसी साल भर कम्बल बनाकर, बेचने पर तीन न किसी दिन वह कीमती हीरा भी ढूँढ़ सौ मुहरों का फायदा न होता था। इसलिए अगले साल वह माँ के घर गया। तीन चार दिन की रसद लेकर, वह पहाड़ गया—जिस किसी जगह पर हीरे के होने की गुंजाइश थी उसको काटकर, उसने अपने बोरे में रख लिया—उसके भरने पर वह वापिस थे, जिनका दाम ढेढ़ सौ मुहरें था। गया। उसने उन पत्थरों को गुरु के



सामने डालकर पूछा—“क्या इनमें किसी में हीरा है !”

रत्नवेदी के गुरु ने एक एक पत्थर को जांचा, सिर फेरकर एक कोने में फेंक दिया। रत्नवेदी निरुत्साहित नहीं हुआ क्योंकि उसे भी उन पत्थरों के बारे में कोई विश्वास न था। एक पत्थर के बारे में ही उसे कुछ उम्मीद थी। उस पत्थर के बारे में गुरु क्या कहेगा, यह जानने के लिए वह उत्सुक था।

गुरु ने आखिर उस पत्थर को उठाया— उसे काफ़ी देर तक देखा। फिर उसे भी कोने

में फेंककर कहा—“तेरी सारी मेहनत बेकार है। किसी भी पत्थर में कोई हीरा नहीं है।”

रत्नवेदी को सन्देह हुआ कि गुरु ने उससे झूट कहा है। उस दिन वह चुपचाप—उस कमरे में गया जहाँ हीरों पर चमक लगाई जाती थी। दीये की रोशनी में अपने लाये हुए पत्थर ढूँढे। वहाँ वे सब पत्थर तो थे, पर गुरु ने जो अन्त में पत्थर देखा था, वह न था। उसका सन्देह और भी पक्का हो गया।

बगलवाले कमरे की जलमारी में चमकाये हुए हीरे रखे हुए थे। रत्नवेदी ने उस





सम्भव है कि उसकी कीमत एक लाख मुहरों न हो पर आसानी से उसकी कीमत पचास हजार मुहरों हो सकती थी। उससे उसकी गरीबी हमेशा के लिए हट सकती थी। रत्नवेदी सपने देखने लगा कि उस हीरे को अच्छे दाम पर बेचकर वह घर, बाग, जमीन जायदाद खरीदेगा।

परन्तु उतने कीमती हीरे को बेचना सुगम न था। लोगों को मालूम होना चाहिये था कि उसके पास उतना कीमती हीरा था। अगर एक दो को ही दिखाया तो उसको उसकी पूरी कीमत न मिल सकेगी। इसलिए उसने उसे किसी को न दिखाया। अच्छे मौके की प्रतीक्षा करने लगा।

उसको मौका एक दो महीनों में मिल गया। शहर में एक बड़ा मेला लगा। उस मेले में भिन्न भिन्न देशों से भिन्न भिन्न व्यापारी तरह तरह की चीजें लेकर आये। उनमें बीस से अधिक जौहरी ही थे। रत्नवेदी ने सोचा कि उस मेले में उसके हीरे के लिए ठीक कीमत निश्चित हो सकेगी।

कमरे में जाकर आगे चमकाये हुए हीरे के पत्थर को देखा। उन पत्थरों में वह हीरा इस तरह चमक रहा था जैसे बादलों में से चन्द्रमा निकल रहा हो।

वह जान गया कि गुरु ने उसे धोखा दिया था। रत्नवेदी ने उस पत्थर को लेकर अपनी जेब में रख लिया। “तू चोर है—मैं तेरे नीचे काम नहीं करूँगा।” यह सोच, एक छोटे पत्थर को अलमारी में रख वह घर चला गया।

पूरी तरह चमकाने के बाद उस हीरे को देखकर रत्नवेदी बहुत खुश हुआ।

वह मेले में, जोहरियों की दुकानें देखने लगा। वह एक दुकान से आकर्षित था। जितने हीरे जवाहरात और दुकानों में थे उन सब को मिलाकर उस एक दुकान में ही थे। उस दुकान का मालिक अपने रत्न मोतियों का एक ढेर लगाकर बैठा था। ढेर के बीच में एक मोती थी। रंग रंग के मोतियों के ढेर बड़े सुन्दर मालूम होते थे। रत्नवेदी ने उस ढेर को देखकर बूढ़े से पूछा—“आपके पास सब तरह के रत्न तो हैं, पर हीरे क्यों नहीं हैं? उस ढेर पर आपने जो मोती रख रखी है, अगर उसकी जगह हीरा रखा गया तो कितना अच्छा लगेगा।”

“मेरे पास सब तरह के रत्न हैं। तुम चाहे कितना बड़ा, किसी तरह का हीरा लाओ मैं उससे बड़ा, अच्छा तुम्हें दिखाऊँगा।” बूढ़े ने कहा।

“नहीं दिखा सकते। जितना बड़ा हीरा मेरे पास है, उतना बड़ा आपके पास नहीं हो सकता।” रत्नवेदी ने कहा।

“तुम्हारे हीरे की कितनी कीमत है? उसे बाहर रखो। अगर मैं उससे बड़ा हीरा दिखाऊँ तो उसे मुझे देकर तुम चले जाओ,



अगर न दिखाऊँ तो तुम जो कुछ माँगोगे वह मैं तुम्हें मुफ्त दूँगा।” बूढ़े ने कहा।

वे इस तरह बातें कर रहे थे कि और जोहरी व्यापारी भी वहाँ इकट्ठे हो गये।

रत्नवेदी ने इस अभिमान में कि इतने आदमी देख रहे हैं, जेब में से हीरा निकालकर बाहर रखा। बूढ़े ने उसको देखकर कहा—“बेटा, तुम्हारी बात ठीक है यह हीरा पचास हजार मुहरों से अधिक कीमती है। परन्तु इससे बड़ा हीरा मेरे पास है।” उसने अपनी जेब में से हीरा निकाला।

यह वही हीरा था, जो उसने बारह वर्ष की उम्र में जोहरी के पास देखा था। रत्नवेदी बाजी हार गया। बूढ़े ने उसका हीरा ले लिया—रत्नों के ढेर में से मोती निकालकर उसकी जगह रत्नवेदी का हीरा रख दिया।

जो लोग जमा हो गये थे, उनमें तरह तरह की बातें हुईं। कई ने कहा—“उस छोटे लड़के को बूढ़े ने ठग लिया है।” कई और ने कहा—“पागल है, किसी और को बेचता तो पचास हजार मुहरें बाँटा।” परन्तु रत्नवेदी ने ये सब बातें न सुनीं। वह सिर नीचा करके अपने रास्ते चला गया।

बेताल ने यह कहानी सुनाकर कहा—राजा! रत्नवेदी फिजूल अपना हीरा यों क्यों खो बैठा? उसने बूढ़े से शर्त क्यों लगाई? क्या इसलिए कि बूढ़े से शर्त

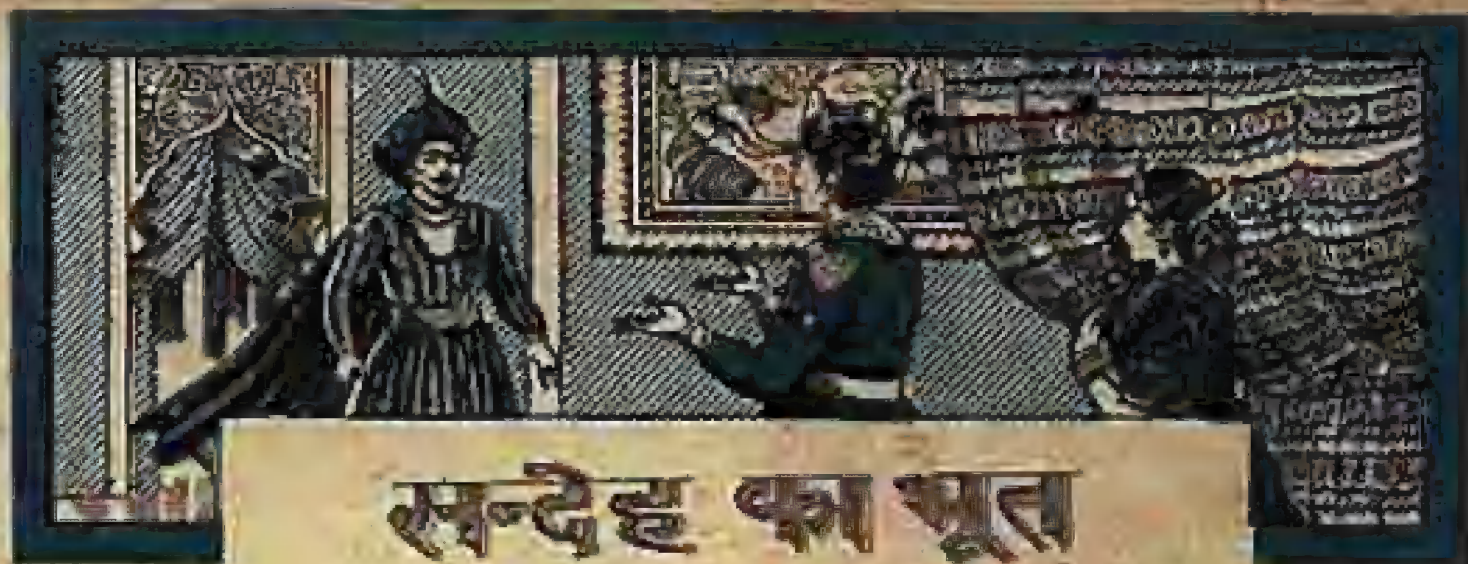
जीतकर, पचास हजार मुहरों के रख ले सके? या नादानी की वजह से? अगर तुमने इन प्रश्नों का ज्ञान बूझकर जवाब न दिया तो तुम्हारा सिर टुकड़े टुकड़े हो जायेगा।”

“रत्नवेदी नादान भी न था, न लालची ही। वह यही चाहता था कि लोग उसके हीरे के बारे में जाने, और उसकी कीमत अँकें। बाजी हार गया था, पर उसकी इच्छा पूरी हुई। हीरे के खोने से उसका नुकसान जो हुआ उसके बारे में? पहाड़ों में हीरे थे ही, उसे पता था कि वह उन्हें खोज सकता था। इसलिए उस हीरे को खोकर वह बहुत दुःखी न हुआ।” विक्रमार्क ने कहा।

राजा का इस प्रकार मौन भंग होते ही बेताल शव के साथ अदृश्य होकर पेड़ पर जा बैठा।

(कल्पित)





सन्देह का सूत

सिसली का राजा, लियोन्टिस और बोहीमिया का राजा पोलिक्जनीस दोनों बचपन के साथी थे। यानि, दोनों छुटपन में एक साथ खेले, एक साथ ही पढ़े, एक साथ सोये। एक ही भाली में वे स्नाया करते थे। मगर पिताओं के मरने के बाद उन्हें अलग होना पड़ा और वे भिन्न भिन्न देशों के राजा हुये।

लियोन्टिस की पत्नी, हर्मियोन बहुत सुन्दर और पतिव्रता थी। लियोन्टिस को उससे बड़ा प्रेम था। उनके एक लड़का भी था। जिसका नाम मेमीलियस था। उनका अनुकूल दाम्पत्य था। कोई कमी न थी। आराम से जी रहे थे। पर उसे एक ही बात मन में बाँध रही थी—वह यह कि बचपन के साथी, पोलिक्जनीस को वह देख नहीं पाया था। इस कमी को पूरा

करने के लिए उसने पोलिक्जनीस के पास खर पर खर भिजवाई कि वह उसके घर दो बार महीने ठहरे।

आखिर पोलिक्जनीस एक बार सिसली आया। बचपन के साथी बहुत दिनों बाद मिले। लियोन्टिस की खुशी का तो ठिकाना ही न था। पति का पोलिक्जनीस के प्रति प्रेम देख हर्मियोन ने भी पोलिक्जनीस के आतिथ्य आदर में कोई कमी न की।

कुछ दिनों तक अतिथि सत्कार पाने के बाद पोलिक्जनीस ने अपने मित्र से विदा लेनी चाही।

“अभी क्या जाओगे! तुम्हें तो आने हुये, ऐसा लगता है, दो रोज भी नहीं हुये। चार पाँच सप्ताह के बाद चले जाना।” लियोन्टिस ने कहा।



आप चार पाँच सप्ताह हमारे साथ रह सके तो मैं और मेरे पति ऐसा समझेंगे जैसे हमें कोई वरदान मिला हो। हमें दुस्ती करके जाना भी कोई जाना है।”

पोलिबिजनीस मित्र की बात को जितनी आसानी से ठुकरा सका था, उतनी आसानी से उसकी पत्नी की बात न ठुकरा सका। उसके इतना कहने पर न ठहरना अशिष्टता थी। वह रहने के लिए मान गया।

तबतक तो लियोन्टिस का हृदय निर्मल था। अब उसके मन में सन्देह पिशाच घर करने लगा। उसने सन्देह किया कि उसकी पत्नी और मित्र एक दूसरे को चाहने लगे थे, इसी वजह से, उसके कहते ही बिना कुछ कहे ठहरने को मान गया।

अब एक बार सन्देह का भूत मनुष्य के दिमाग में घुसता है, तो वह उसे पागल बनाकर छोड़ता है। लियोन्टिस की आँखों को अब सब कुछ सन्देहपूर्ण लगने लगा। सन्देह अब उसके हृदय को जलाने-सा लगा।

वह अलग लियोन्टिस न सह सका। उसने अपने मित्र, केमिलो को बुलाकर कहा—“तुम उस पोलिबिजनीस को विप

“नहीं, यह न कहो। मैं फिर एक बार आऊँगा।” पोलिबिजनीस ने कहा।

लियोन्टिस को बुरा लगा। उसने हर्मियोन से कहा—“हमारा अतिथि अभी जाने के लिये कह रहा है। मैंने बहुत कहा, पर वह सुनता ही नहीं है। तुम ही पूछकर देखो।”

पति की बात मानकर हर्मियोन ने पोलिबिजनीस से कहा—“सुना है, आपने वापिस जाने का निश्चय कर लिया है। अगर आप चले गये तो हमें ऐसा लगेगा जैसे हमारा खजाना चला गया हो। अगर

देकर मार दो, जिसने मेरी गृहस्थी में सेंध लगाई है। यह मेरी आज्ञा है।”

केमिलो सब जान गया। वह जानता था कि हर्मियोन पतिव्रता थी और पोलिबिजनीस पुण्यात्मा था। इसलिये उसने पोलिबिजनीस को सब कुछ बताकर कहा—“महाराजा, आपका इस देश में रहना ठीक नहीं है। तुरन्त अपने देश चले जाइये। मैंने आपके प्राण बचाये हैं, इसलिये आप मेरे प्राण बचाइये। मुझे भी आप अपने साथ ले जाइये।”

उसी दिन रात को पोलिबिजनीस बिना किसी को कहे केमिलो को साथ लेकर बोहीमिया के लिए निकल पड़ा।

पोलिबिजनीस के भाग जाने से मानों लियोन्टिस को अपने सन्देहों के लिये सबूत मिल गया। उसने गर्मिणी हर्मियोन को कैद में डलवा दिया। अपने माँ बाप में इस आकस्मिक शत्रुता को देखकर, मेमिलियस को इतना दुःख हुआ कि उसने चारपाई पकड़ ली।

जेल में हर्मियोन ने एक लड़की को जन्म दिया। लियोन्टिस के एक और मित्र, अन्टिगोनस की पत्नी, पोलीना ने, रानी के प्रसव में सहायता की। वह अच्छी तरह जानती थी कि हर्मियोन निर्दोष थी।



“राजा की रोज रोज अकड़ बिगड़ रही है। कम से कम इस बच्ची को देखकर तो उनका दिमाग सुधरेगा। इस बच्ची को मुझे दीजिये। मैं ले जाकर राजा को दिखाऊँगी।” पोलीना ने हर्मियोन से कहा।

हर्मियोन ने उस बच्ची को अच्छे कपड़े पहिना कर और बहुमूल्य गहने लगाकर राजा के पास भेजा। पोलीना लड़की को ले जाकर दरबार में बैठे लियोन्टिस के पैरों पर रसा और जो कुछ पूछना था, उसने उससे पूछा।

लियोन्टिस का पछताना तो अलग वह और कद हो उठा—“तुम अपनी पत्नी को बाहर भेजो।” उसने अन्टिगोनस को आज्ञा दी।

किंतु उसने अन्टिगोनस से कहा—“उस जैसी की गर्म से पैदा हुई लड़की मैं क्यों लूँ! इसे किशती में ले जाकर किसी द्वीप में छोड़ दो। वह खुद ही मर जायेगी।”

अन्टिगोनस केमिलो की तरह न था। उसने राजाशा में न्याय व अन्याय देखने की कोशिश न की। वह राजकुमारी को

किशती में रखकर निकला। रास्ते में तूफान आया। बहुत दिनों बाद वे एक किनारे पर लगे। यह बोहीमिया का किनारा था।

अन्टिगोनस उस लड़की को लेकर किनारे पहुँचा। उसको वहाँ कुछ कपड़ों के साथ छोड़, वह वापिस जाने लगा। रास्ते में उसे एक भालू ने चीरकर मार दिया।

एक गढ़रिये ने कुछ दूरी पर से यह घटना देखी। भालू के जाते ही उसने अन्टिगोनस को, पास आकर देखा—उसकी जान बची गई थी। वह वहाँ से यची के



पास गया । उस बच्ची को देखते ही उसकी जान में जान आई । यह साफ था कि वह बच्ची किसी बड़े घर की थी । उसके शरीर पर कितने ही कीमती गहने थे । कपड़े थे ।

वह रात को उस बच्ची को लेकर घर पहुँचा । उसने अपनी पत्नी से कहा— “भगवान ने, हमें निस्सन्तान जान यह सन्तान दी है । इस बच्ची की वजह से हमारी गरीबी भी दूर हो गई है । बच्ची के एक गहने को भी यदि हमने बेचा, तो ज़िन्दगी आराम से काट लेंगे ।”

सवेरे होते ही गड़रिया और उसकी पत्नी, बच्ची को लेकर, दूर गाँव में चले गये— क्योंकि—“यह लड़की कौन है ! इतना पैसा तुम्हारे पास कैसे आया !” दूसरे गाँव वाले उससे न पूछते । वहाँ उन्होंने बताया कि वह लड़की उनकी ही थी । और उसका नाम पहिँटा रखा । उसके कुछ कपड़े और गहने बेचकर जो पैसे मिले, उससे वे सुख से गुजारा करने लगे ।

उधर सिसली में लियोन्टिस ने अपनी पत्नी की सुनवाई शुरू की । लोग जानते





मेरी पत्नी के मित्रों की यह साजिश है ताकि उसको सज़ा न मिले। मेनीलियस के होते मेरे वारिस क्यों नहीं होंगे ! मैंने अभी पैदा हुई लड़की ही तो खोई है ।” उसने सोचा ।

इतने में नौकरों ने आकर कहा—
“महाराज ! यह जानते ही कि माँ की सुनवाई होने जा रही है, राजकुमार मेनीलियस का हृदय बन्द हो गया और वे मर गये ।” अपने लड़के की मृत्यु वार्ता सुनकर हर्मियोन कटे पेड़ की तरह गिर पड़ी । पोलीना उसको बासियों द्वारा उठाकर अपने घर ले गई और वहाँ उसने उसकी सेवा शुश्रूषा की ।

हर्मियोन की सुनवाई तभी खत्म कर दी गई । एकलौते लड़के का मरना और उसकी मृत्यु की खबर सुनकर, हर्मियोन का मूर्छित हो जाना देखकर राजा को पत्नी के सतीत्व पर विश्वास हो गया । मविप्पवाणी ठीक निकली । अन्टिगोनस, जो लड़की ले गया था, वापिस न आया, तो सचमुच उसके कोई वारिस न रहेंगे । यह जिसने मविप्पवाणी की थी, उसी ने हर्मियोन को निर्दोष बताया था ।

ये कि इससे अधिक अपमानजनक बात और कोई न हो सकती थी ।

सुनवाई के शुरु होने के कुछ देर पहिले, न्यायस्थल में भविष्यवाणी हुई ।
“हर्मियोन निर्दोष है । पोलिबिजनीस उदार है । केमिलो स्वामि भक्त है । लियोन्टिस सन्देह के मृत के कारण क्रूर हो गया है । जो वह खो बैठा है, अगर वह न पा सका तो उसके कोई वारिस न होंगे ।”

यह भविष्यवाणी सुन उपस्थित व्यक्ति हैरान हो गये । परन्तु लियोन्टिस ने परवाह न की । “यह भविष्यवाणी झूट है ।

“ जो कुछ गुजरा है, मैं उसके लिए हमियों के पैरों पर पड़कर माफी माँगूँगा। अन्टिगोनस के वापिस आते ही मैं उसे ढड़की फिर लाने के लिए वापिस भेजूँगा। ” लियोन्टिस ने सोचा। दोनों ही बातें न हुईं। क्योंकि पोलीना ने राजा के पास सूटी खबर भिजवाई कि हमियों मूर्छा में ही मर गई थी। अन्टिगोनस वापिस आया ही नहीं।

कई वर्ष बीत गये। बोहोमिया के पास पड़िया, गदरिये के घर पत्नी और बड़ी हो गई। वह गदरियों की ढड़कियों की तरह कपड़े पहिनकर, घर के पासवाले चरागाह में अपनी भेड़ बकरियाँ चराया करती। यद्यपि वह पैदा होते ही गदरिये के घर बड़ी हुई थी, तो भी उसमें कई खानदानी गुण थे। उसका सौन्दर्य देखते ही बनता था। जितनी वह सुन्दर थी, उतनी ही वह विवेकवती भी थी, भित्त-माषिणी थी।

एक दिन पोलिक्जनीस का लड़का फ्लोरिजेल अपने मित्रों के साथ शिकार खेलने गया हुआ था कि उसने भेड़ों को चराते पड़िया को देखा और वह उस पर मुग्ध



हो गया। उसने उससे बातें छेड़ीं। दो-चार बातें करने के बाद, उसे उस पर प्रेम हो गया। उसके बाद फ्लोरिजेल रोज उसके घर जाता। उसने औरों से भी दोस्ती कर ली। परन्तु उसने वहाँ किसी से भी न कहा कि वह राजकुमार था। वह जानता था कि कहने पर न पड़िया, न उसके माता-पिता ही उसके साथ हिल-मिलकर रहेंगे।

परन्तु फ्लोरिजेल का रहस्य उसके पिता पोलिक्जनीस को मालूम हो गया। अपने लड़के को दरबार में हाज़िर होता न देख, उसने नौकरों को उसका पीछा करने के

लिए कहा, उन्होंने वापिस आकर कहा कि वह गढ़रिये के घर जाता था। और उसकी लड़की बहुत सुन्दर भी।

उसी समय गढ़रियों का एक त्यौहार आया। उस दिन गढ़रिये मेड़ों की ऊन काटकर खुशियाँ मनाते थे। जो कोई आता उसको भोजन खिलाते। उस त्यौहार में फ्लोरिजेल भी शामिल हुआ। उससे कुछ दूर, पीछे किसान के कपड़े पहिनकर पोलिक्जिनीस और केमिलो भी आये। उनकी बड़ी बड़ी पगड़ियाँ, दाढ़ी-मूँछे देखकर फ्लोरिजेल ने उन्हें न पहिचाना।

पोलिक्जिनीस ने गढ़रिये के पास आकर पूछा—“वह सुन्दर लड़की कौन है! उससे लगातार बातचीत करनेवाला लड़का कौन है!”

“हुजूर! वह मेरी लड़की पड़िता है। वह लड़का उससे शादी करने के लिए कह रहा है। शादी करेगा तो किस्मतवाला ही है। क्योंकि हमारी लड़की वैसी गरीब नहीं है। उसके पास काफी गहने बगैरह हैं।” गढ़रिये ने कहा। ये गहने वही थे जो पड़िता की माँ ने उसे पहिनाये थे।



पोलिब्रिजनीस ने अपने लड़के के पास जाकर कहा—“माई, तुम उत्सव देखे मगर इस लड़की से बातचीत किये जा रहे हो, कम से कम इसे चूड़ियाँ तो पहिनाओ।”

यह सुन फ्लोरिजेल ने कहा—“यह लड़की चूड़ियों पर निहाल होनेवाली नहीं है। मैं उस सबसे अधिक मूल्य का, अपना हृदय ही दूँगा। हम शादी करने जा रहे हैं।”

पोलिब्रिजनीस को बहुत गुस्सा आया। उसने अपनी पगड़ी और नकली दाढ़ी मूँछ निकालकर ढाँटा-डपटा—“नीब! तुम इस

लड़की से शादी करोगे! या इसे तलाक़ दोगे! अगर कभी तुम इस तरफ़ फिर आये तो तुम्हें, इस लड़की को और इसके माता पिता को कठोर दण्ड मिलेगा। तुम युवराजा हो और तुम एक गड़रिये की लड़की से शादी करोगे!” फिर उसने केमिलो की ओर मुड़कर कहा—“इसे अल्दी ही घर ले जाओ!” फिर वह जल्दी जल्दी चला गया।

यह जानते ही कि वह राजा था, और फ्लोरिजेल युवराजा था सब की खुशी काफ़ूर हो गई। कोई कुछ न कह सका।





कर चला जाऊँगा ! गदरिये की लड़की ही सही, मैं तुमसे विवाह करके रहूँगा ।” फ्लोरिजेल ने कहा ।

उसने कह तो दिया, पर यह सम्भव न था । इसलिए समझदार केमिलो ने एक उपाय सोचा । उसने पर्टिटा उसके माँ-बाप और फ्लोरिजेल को साथ लेकर सिसली जाने की ठानी । वहाँ पर्टिटा और फ्लोरिजेल सुख से विवाह कर सकते थे । यही नहीं, वह बहुत दिनों से अपने राजा को देखने की सोच रहा था । वह बहुत पछता रहा था ।

परन्तु पर्टिटा ने फ्लोरिजेल से कहा—
“वे बिना रुके चले गये । होते तो पूछती—” हम गदरिये हैं । इसलिए हमें नीचा दिखाने की कोई जरूरत नहीं है । यही धूप हमारे घर के छत पर पड़ती है, जो उनके महल की छत पर । प्रमुखता गुण की है, न कि कुल की । अफसोस, यह जाने बिना कि तुम सुवराज हो, मैंने तुमसे प्रेम किया । हमारा तुम्हारा मला मेल कैसे होगा ! तुम जाओ ।”

“पर्टिटा ! क्या तुमने यह सोचा है कि पिता के गुस्सा करने पर मैं तुमको छोड़

केमिल के सुझाव पर, सब सिसली गये । गदरिया, पर्टिटा के छुटपन के गहने और कपड़े साथ ले गया । उनको देखकर लियोन्टिस जान गया कि पर्टिटा उसकी लड़की थी । वह लड़की जो उसके ख्याल में चली गई थी, बहुत समय बाद मिली । वह मित्र, जिसने उसके हित में पोलिबिजनीस की हत्या न की थी, उसके पास वापिस आ गया था । अब उसे यही चिन्ता सता रही थी कि हर्मियोन भी यदि जीवित होती तो उसके आनन्द में कोई कमी न रहती ।

लियोन्टिस को पत्नी की याद में लगातार
औंस बहाता देख पोलीना ने कहा—

“महाराज ! जो चले गये हैं, वे वापिस
नहीं आते। पिछले दिनों यहाँ एक
कलाकार आया था, मैंने उससे हर्मियोन
देवी की एक मूर्ति बनवाई। उस पर रंग
भी इस प्रकार लगवाया है ताकि वह
वास्तविक मालूम हो। अगर आप उसे
देखना चाहें तो सपरिवार मेरे घर पधारिये।”

सब मिलकर पोलीना के घर जाकर
यथोचित आसन पर बैठ गये। पोलीना
ने एक परदा हटाकर, हर्मियोन को उन्हें

दिखाया। यह सोचकर वहाँ खड़ी ली
मूर्ति ही थी सब ने कलाकार की खूब
प्रशंसा की।

“लगाता है जैसे हर्मियोन सामने
खड़ी हो। मौत के समय उसकी इतनी
आयु न थी।” लियोन्टिस ने कहा।

“अगर वे जीवित होतीं तो इस समय
कैसी होतीं, यह अनुमान करके ही
कलाकार ने यह मूर्ति तैयार की है।”
पोलीना ने कहा।

“ऐसा लगता है जैसे वह मूर्ति साँस ले
रही हो। पोलीना तेरा भला होगा, मुझे



हर्मियोन को एक बार छूने दो।" अच्छा होगा, मैं उससे भी माफी माँग लियोटिस ने पोलीना को मनाया। लूंगा।" लियोन्टिस ने कहा।

यह देख कि यह बात बहुत देर न चलेगी पोलीना ने कहा—"महाराज, अगर मैं एक मन्त्र जपूँ तो वह मूर्ति यहाँ आकर हमसे बातें करने लगेगी।"

उसके यह कहते ही हर्मियोन नीचे उतर आई। उसने अपने पति और लड़की का आलिंगन किया। सब खुशी से आसँ बहाने लगे। अभी वह यह कह ही रहा था कि पोलिक्जिनीस भी वहाँ आ पहुँचा। बात ऐसी हुई कि अब लड़के को लेकर केमिलो वापिस आया, तो उसने पूछताछ करवाई तो मालूम हुआ कि वे सब देश छोड़कर चले गये थे। यह अनुमान करके कि वे सिसली ही गये होंगे, वह सीधा वहाँ चला आया।

यह जानते ही कि पडिटा लियोन्टिस की लड़की थी उसने अपने लड़के को उससे विवाह करने की अनुमति तुरत दे दी। लियोन्टिस पर तो उसका क्रोध तभी चला गया था, इसलिए उसने उसे माफी भी मांगने न दी।

"मेरे लिए यह दण्ड ठीक ही है। उसके बाद पडिटा और फ्लोरिजेल का अभी तक मुझे दण्ड काफी नहीं मिला है। वैभव के साथ विवाह हुआ। अगर पोलिक्जिनीस आ सके तो कितना





लब्धप्रणाशम्

सियार बोला—“मामा मेरे,
डरते हो क्यों तुम भेकार ?
मेरे रहते कौन तुम्हारा
वन में कर सकता अपकार ?

युवती गधियाँ तीन वहाँ हैं
पर न एक भी गधा वहाँ,
निश्चय ही वे तुम्हें चरेंगी
भटक रहे क्यों यहाँ वहाँ ?”

गधा खला दुरत ही पीछे
सुनते ही गधियों का नाम
कामातुर था, जान न पाया—
हुआ विधाता ही है वाम।

ले आया यह सियार उसको
सिंह जहाँ था झुधित-भधीर,
निकट देखते ही गवड़े को
छपटा ले वह बिकट शरीर।

गवड़ा चीका, भागा तत्क्षण
मना जान की अपनी खैर,
सिंह न उसको दबोच पाया
जड़मी थे उसके दो पैर।

शिकार को यों गया हाथ से
बेज कुछ तब हुआ सियार,
कहा सिंह से—“छानत तुम पर !
पकड़ न पाये एक शिकार !”

छजा अपनी छिया सिंह ने
कहा—“नहीं था मैं तैयार,
मुझे देखते ही वह भागा
कर न सका उसपर मैं बार।”

सियार बोला—“खैर, अभी फिर
छाता हूँ, उसको मैं पास,
सजग रहें, भय की निधय ही
उसे बनायें अपना पास।”



गद्दे को फिर चला खोजने
उसी समय वह चतुर सियार,
बहुत दूर चलने पर आखिर
मिला राह में वही शिकार।

सियार बोला—“मामा भेरे,
व्यर्थ हो गये तुम भयभीत,
गद्दी को ही जीव मर्यकर
समझ, किया तुमने विपरीत।

छपटी वह थी तुम्हें भेंटने
पर तुम तो भागे डरपोक,
अब दे देगी जान बिचारी
कौन सकेगा उसको रोक।”

यह सुनकर वह मूर्ख गधा फिर
गया सिंह के पास तुरंत,

और सिंह ने बात-बात में
किया वही पर उसका भेंट।

उसे मार कर गया सिंह जब
करने को सरिता में स्नान,
सियार ने छा लिए लोभवश
तब गद्दे के दिल भी कान।

सिंह को जब पता बाद में
इसका चला, हुआ नाराज—
“अरे धूर्त, तूने क्यों जूठा
भोजन कर डाला है आज?”

सियार बोला—“मालिक, मेरी
बातों का करें एतबार,
अगर कान या दिल होता तो
जाता क्या यह दो-दो बार!”

कथा सुना यह बंदर बोला—
“मैं न गधा-जैसा हूँ मूर्ख,
गिरा स्वार्थ से तू है खुद ही
सभी बात बताकर मूर्ख!”

एक नगर में किसी समय था
रहता कोई एक कुम्हार,
एक बार वह गिरा नशे में
घाव लगे सिर में दो-बार।

घाव ठीक हो गये बाद में
किंतु बने ही रहे निशान,
जिन्हें देखकर लगता मानों
घोड़ा यह रण का बलवान।

यही गलतफहमी राजा को
हुई बाद में जब एक बार,
सौंप दिया उसके ऊपर तब
सेनापति के पद का भार।

कुछ दिन बीते सुन से उसके
फिर छिड़ा कहीं जब जंग,
तब राजा ने ही यह आका—
'करो शत्रु-सेना का मंग।'

यह सुनकर घबड़ाया मन में
वह कुम्हार मूरख डरपोक,
सच्ची बात बता देने से
वह न सका अपने को रोक।

राजा ने जब जान लिया यह—
धीर न यह, है भीरु कुम्हार।
बोला, "सिंहों के दल में तू
जाया क्यों है अरे सियार ?

एक सिंह को मिला कहीं पर
या सियार का बच्चा एक,
जिसको लखकर उसके डर में
बड़ा बहुत करुणा-उद्रेक।

सिंहनी ने खुशी खुशी ही
उसको अपनाया तत्काल,
अन्य दो पुत्रों के संग-संग
छिया उसे भी उसने पाल।

सिंहनी का दूध पी-पी
पला स्यार का शिशु नादान,



दिला सिंह के बच्चों में या
हुआ न उसको कुल का शान।

एक बार तीनों बच्चों ने
देखा वन में, जब गजराज
सिंह के बच्चे दोनों ही
लपके उमपर हो नाराज।

सियार का लेकिन यह बच्चा
भागा कहता घर की ओर—
"यह बेरी है प्रबल हमारा
बड़ो नहीं अब उसकी ओर!"

देख भागते भाई को यों
गये सिंह के बच्चे लौट
घर आकर सब कहा पिता से—
कैसे भैया आया लौट।



सियार का बच्चा यह सुनकर
लगा दिखाने अपना कोध,
और हाँटने लगा उन्हें यों
मानों वे हों निपट असोध।

सिंहनी तब हँसी देख यह—
सियार का बच्चा नादान !
जाति बिना जाने अपनी यह
दिखा रहा कितना अभिमान !

अलग उसे ले आकर उसने
कहा—“पुत्र, यह ठीक नहीं,
छोटे भाई वे हैं तेरे
रहो प्रेम से सभी यहीं।”

किंतु सियार का बच्चा अपनी
तज पाया जब अकड़ नहीं,

कहा सिंहनी ने तब उससे—
“बात न तुमको बात सही।

तुम सियार के ही बच्चे हो
पले दया पर मेरी हो तुम तो,
मेरे बच्चे जानें यह सब
भागो इसके पड़ले ही तुम !”

बन्दर बोला, पुनः मगर से—
“तुझे गचा हूँ मैं पहचान,
खाल बाघ की ओढ़ भला क्या
गपहा बचा सका निज जान !

एक नगर में घोषी था एक
बढ़ा था उसका कमजोर,
उठा उसे वय खाल बाघ की
देता था खरने को छोड़।

बाघ समझकर उस गद्दे को
लोग सभी होते भयभीत;
फसल खेत की यों नित गद्दा
खर जाता था हो निश्चित।

हरी फसल नित खा-खाकर के
हुमा बहुत जब वह बलवान,
लगा रेंकने बीच खेत में
एक रात को वह नादान।

बोली सुन उसकी रखवाले
मेढ़ गये बसली छट जान,
मार-मारकर उसी जगह पर
ले ली उसकी सब ने जान !



अहिंसा ज्योति

[२]

सिद्धार्थ पाँच महीने के थे कि कृषि उसके बाद, मामूली किसान हजार उत्सव आया। उत्सव के समय बूढ़े, पक्षे हलों से खेत जोत देते। हल चलाने में सभी खेतों में जाते थे। पहिले पहल राजा वे होड़ करते। जिसकी पैंक्ति सीधी होती, सोने के हल को पूर्व से पश्चिम की ओर और जो अधिक हल चलाता, वह सब से अधिक समर्थ समझा जाता।

उनके बैलों के सींगों पर सोने की टोपियाँ लगाई जाती थीं। राजा सोने इस उत्सव में, कपिलवस्तु की प्रजा, से मदी लकड़ी लेकर बैल हाँका करता। अच्छे अच्छे कपड़े पहिनकर, सोने

राजा के बाद कुल के बड़े लोग एक चान्दी की शंड़ियाँ, पंखे, कलश, थाल, सौ आठ चान्दी के हलों को जोतते, आदि, लेकर उपस्थित होती। क्योंकि उनके बैलों के सींगों पर चान्दी की टोपियाँ राजकुटुम्ब उत्सव देखने आया था, लगाई जाती। वे चान्दी से जड़ी छड़ी से इसलिए, सौ दासियों के साथ सिद्धार्थ को बैल हाँकते। भी लाया गया। एक पेड़ के नीचे,



चारों तरफ परदे लटकाकर, उसमें बच्चे को रखा गया। फिर दासियाँ उत्सव में इस तरह मग्न हुई कि उस बच्चे को ही बिल्कुल भूल गईं।

शाम तक उनको बच्चे का ख्याल न आया। जब वे भागी भागी पेड़ के पास गईं तो, उन्होंने एक चमत्कार देखा—वह यह कि जब और पेड़ों की छाया पूर्व की ओर पड़ रही थी तो उस पेड़ की छाया ठीक बच्चे पर पड़ रही थी, धूप से उसकी रक्षा कर रही थी। यह चमत्कार देख, दासियों ने महाराजा शुद्धोषन के पास



जाकर कहा—“महाराज ! आप यह उत्सव क्या देख रहे हैं, इससे भी हजारों गुना आश्चर्यजनक चमत्कार आकर देखिये।” उन्हें वे सिद्धार्थ के पास ले गईं। शुद्धोषन ने यह जानकर कि उसका लड़का अवतार पुरुष था, सिद्धार्थ को नमस्कार किया।

उन्होंने उस बच्चे से कहा—“बेटा, ये सब चमत्कार मुझे क्यों दिखाते हो ! अगर आज तुम्हारी माँ जीवित होती तो यह देखकर कितनी आनन्दित होती !”

सिद्धार्थ दिन प्रति दिन चन्द्रमा की तरह बढ़ता जाता था। इतने काढ़-प्यार से पाला-पोसा जानेवाला लड़का, एक दिन सन्यास ग्रहण कर लेगा, यह जब जब शुद्धोषन के मन में आता, तो सहसा वे बहुत दुखी हो जाते।

सिद्धार्थ की उम्र तब बारह वर्ष की थी। राजा शुद्धोषन ने कुछ ज्योतिषियों को बुलाकर पूछा—“क्या आप बता सकते हैं कि मेरा लड़का किन कारणों से वैरागी हो जायेगा !”

“महाराज ! बार्धक्य, व्याधि, मृत्यु, सन्यासी,—इन चारों को देखकर आपका



लड़का बैरागी हो जायेगा।” ज्योतिषियों ने कहा।

“मेरा लड़का कुछ भी हो, सम्राट बनेगा। वह किसी भी हालत में सन्यासी न होगा।” शुद्धोधन ने कहा। उन्होंने ऐसी व्यवस्था की कि सिद्धार्थ की नजरों में, बूढ़े, रोगी, शव, सन्यासी आदि आये ही न।

सिद्धार्थ के लिए तीन महल बनवाये गये। उनके नाम थे, रम्य, सुरम्य, शुभ्र। एक शरत्कालीन प्रासाद था। दूसरा ग्रीष्म कालीन, और तीसरा वर्षाकालीन था। इन तीनों महलों के चारों ओर लम्बा चौड़ा आवाता था। उनमें कई चौकीदार थे। उनका काम यह था कि वे किसी ऐसे व्यक्ति को अन्दर न आने दें, जिसको, सिद्धार्थ को नहीं देखना चाहिये था। वे बहुत सावधान रहते।

सिद्धार्थ जब सोलह वर्ष का हुआ, तब राजा शुद्धोधन ने उसके विवाह के बारे में सोचा। कपिलवस्तु के राजवंश वाले प्रायः व्याघ्रपुर के राजकुटुम्ब से सम्बन्ध किया करते थे। इसलिए शुद्धोधन ने व्याघ्रपुर के राजा, सुमबुद्ध को खबर भिजवाई कि वे



अपनी लड़की यशोधरा का सिद्धार्थ से विवाह करवाये।

सुमबुद्ध जानता था कि सिद्धार्थ की जन्मपत्री में सन्यास लिखा था। यह सोचकर कि सिद्धार्थ के सन्यास लेने पर, उसकी लड़की अनाथ हो जायेगी, उसने विवाह में यशोधरा को देने से इनकार कर दिया।

परन्तु यशोधरा ने कहा कि वह सिवाय सिद्धार्थ के किसी और से विवाह न करेगी। बुद्ध के सन्यासी हो जाने पर भी उसको आपत्ति न थी।

शुद्धोधन ने सुप्रबुद्ध के तिरस्कार की की सहेलियाँ बनने के लिए, अपनी परवाह न की। वे स्वयं व्याघ्रपुर गये और अविवाहित कन्यायें भेजो।"

साथ यशोधरा को कपिलवन्तु ले आये। पर राजवन्धु इसके लिए न माने। उसके बाद शास्त्रोक्त रीति से यशोधरा का उन्होंने कहा— "युवराज बच्चा है। बहुत सिद्धार्थ से विवाह हुआ और सिद्धार्थ को छोटा है। उसने अभी तक क्षत्रियोचित युवराज भी घोषित किया गया। एक भी विद्या नहीं सीखी है। अगर युद्ध सिद्धार्थ की मुख्य रानी थी। इसलिए उसने हुआ तो वह क्षत्रुओं का कैसे सामना कर भी राजसिंहासन पर बैठकर मुकुट पहिना। सकेगा! हमारी लड़कियों का भरण-पोषण कैसे कर सकेगा! हम ऐसे के पास अपनी लड़कियाँ नहीं भेजेंगे।"

इस सब के बाद, शुद्धोधन महाराजा ने लड़कियाँ नहीं भेजेंगे।" शाक्यों के पास यह खबर भिजवाई—

"मेरे लड़के युवराज सिद्धार्थ की उपपत्ती मेरे बारे में मेरे कुलवालों ने यह कहा होने के लिए और मुख्य रानी यशोधरा है, यह जानकर सिद्धार्थ को बहुत दुःख



हुआ—“जो मेरे शक्ति सामर्थ्य को देखना चाहते हैं—ठीक एक सप्ताह बाद राजमहल में आयें।” यह घोषणा सारे शहर में कर दी गई।

निर्णीत दिन के बाद राजमहल में बहुत बड़ा पंहाल तैयार किया गया। उनके एक सौ सात हजार वयुधों के अतिरिक्त और कई लोग, दास, दासी, उनका अस्त्र-नैपुण्य देखने के लिए वहाँ उपस्थित थे। सब के सामने सिद्धार्थ ने एक बाण निकाला। उसको कोई साधारण व्यक्ति उठा भी न पाता था। वैसे बाण को अपने बायें पैर

की छोटी अंगुली पर रखकर, एक अंगुली के नखून से, वहाँ बैठे थे, वहाँ से बिना उठे, घनुष पर चढ़ाया। प्रत्येक से जो शब्द हुआ, वह विद्युत की ध्वनि से भी भयंकर था। उसकी प्रतिध्वनि से दसों दिशाएँ गूँज उठीं।

फिर सिद्धार्थ ने एक ही बाण से चार केले के पेड़ों को उखाड़ा। आँसों पर पट्टी बाँधकर निशाना बाँधा। बाल से छटकी हुई वस्तु को बाण से तोड़कर नीचे गिरा दिया। उन्होंने सब के सामने यह निरूपित किया कि अष्ट शिल्पों में उन्हें पांडित्य था।





सिद्धार्थ के सामर्थ्य से सन्तुष्ट होकर शाक्यों ने अपनी चालीस हजार कन्याओं को सिद्धार्थ की उपपत्नी के रूप में और यशोधरा की सहेलियों के रूप में मेजना स्वीकार किया।

सिद्धार्थ के पास सब सुख सामग्री थी। साधन थे, उनके चारों ओर स्वर्ग-सा था। विनोद-विलासों में कैसे सिद्धार्थ ने एक दिन अपने सारथी, चेन्ना से कहा—“मैं बाग में जा रहा हूँ। रथ तैयार रखो।”

चेन्ना रथ में चार सफेद घोड़े जोतकर लाया। सिद्धार्थ उसमें चढ़कर बाग की

ओर गये। वे राजमहल से कुछ दूर गये थे कि सिद्धार्थ को एक आश्चर्यजनक व्यक्ति दिखाई दिया। वह व्यक्ति झुका हुआ था, और कांपता कांपता चल रहा था। उसके बाल पक चुके थे। मुँह में बहुत से दान्त भी न थे।

उसको देखकर सिद्धार्थ ने चेन्ना से पूछा—“यह क्या है, वह आदमी ऐसा क्यों है?”

“वह बूढ़ा है।” चेन्ना ने जवाब दिया।

“वह औरों की तरह न पैदा होकर, बूढ़ा होकर क्यों जन्मा!” सिद्धार्थ ने पूछा। वह यह भी न जानते थे कि बुढ़ापा क्या चीज़ है।

चेन्ना ने हँसकर कहा—“वह बूढ़ा नहीं पैदा हुआ। एक समय था, वह भी जब हमारी तरह जवान था। बुढ़ापा आने पर वह ऐसा हो गया।”

“क्या इस प्रकार के लोग इस दुनिया में बहुत हैं?” सिद्धार्थ ने जानना चाहा।

“क्यों नहीं हैं महाराज! बहुत-से हैं।” चेन्ना ने कहा।

सिद्धार्थ ने कुछ सोचकर कहा—
“क्या मैं भी, जब बूढ़ा हो जाऊँगा, इसी तरह कांपता कांपता चूँगा ?”

“जीते जीते हर किसी को बुढ़ापा आता ही है।” चेन्ना ने कहा।

“बाग मत जाओ। रथ को वापिस करो।” सिद्धार्थ ने कहा। क्या इस जीवन का शेष बार्थन्य ही है? किसलिए है? यह व्यर्थ जीवन क्यों?” सिद्धार्थ मन ही मन सोचने लगे।

अपने लड़के को इतनी जल्दी राजमहल में वापिस आया देख, राजा शुद्धोधन ने कारण जानकर बताने के लिए कहा। जब उन्हें मालूम हुआ कि सिद्धार्थ रास्ते में किसी बूढ़े को जाता देखकर चिन्तित होकर चले आये थे तो उन्हें बहुत दुःख हुआ। उन्होंने सिद्धार्थ का मनोरंजन करने के लिए नृत्य, गान, आदि की व्यवस्था की। और राजमहल के पहरेदारों की संख्या भी दुगुनी कर दी।

चार महीने बीत गये। फिर एक दिन, सिद्धार्थ अपने रथ में बाग के लिए निकले। इस बार रास्ते में एक रोगी दिखाई दिया।



उसको देखते ही सिद्धार्थ काँप उठे।

“वह आदमी वैसा क्यों हैं?” उन्होंने चेन्ना से पूछा। चेन्ना ने बताया कि वह किसी भयंकर रोग से पीड़ित था। प्राणियों के लिए रोगी होजाना स्वाभाविक है। क्या यही जीवन है? इस प्रकार के जीवन की क्यों इच्छा रखी जाय?” यह सोच सिद्धार्थ ने रथ को फिर घर लौटाने के लिए कहा।

जब शुद्धोधन को इस बार यह मालूम हुआ कि उनका लड़का एक रोगी को देखकर वापिस चला आया था, तो उनकी

चिन्ता और भी बढ़ गई। उन्होने हर तरह से कोशिश की कि इस प्रकार के दृश्य सिद्धार्थ की आँखों में न पड़े।

परन्तु सिद्धार्थ ने फिर चार महीने के बाद एक शव को देखा। उससे पहिले मौत क्या चीज होती है, वे न जानते थे। चेला ने उनसे कहा—“हर कोई जो पैदा होता है, इसी तरह मरता है।” इस बार भी सिद्धार्थ ने रथ को घर वापिस लौटाया। ज्योतिषियों की बात ठीक निकल रही थी। शुद्धोधन उसे रोक न पा रहे थे।

फिर चार महीने बीते। आषाढ़ पूर्णिमा का दिन आया। बशोधरा पूर्ण गर्भिणी थी। कभी भी प्रसव हो सकता था। सिद्धार्थ ने पहिले की तरह चेला को रथ लाने के लिए कहा, और उस पर सवार होकर वे बाग की ओर गये। रास्ते

में उनको एक सन्यासी दिखाई दिया। उस सन्यासी ने सिर धुटवा रखा था। गेरुआ पहिने हुए था। सिर नीचे किये सामने के दो चार गज स्थल को देखता हुआ चला जा रहा था। उसका मुँह देखते ही सिद्धार्थ को लगा कि उसके मन में कोई राग-द्वेष व विकार न था।

“चेला, यह कौन है? यह औरों की तरह नहीं है न?” उन्होने अपने सारथी से पूछा।

“यह सन्यासी है। यह इहलौकिक सुखों को छोड़कर—जन्म और मृत्यु के चक्र से मुक्त होने की इच्छा रखनेवाला है।” चेला ने कहा।

सिद्धार्थ का मन यकायक हल्का-सा हो गया। उसने चेला से कहा।

“रथ को बाग की ओर ले जाओ।”
(अभी और है)





प्रकृति के आश्चर्य

[८]

“मैं एक विचित्र बात दिसाऊँगा।”

यह कहता कुयेबाबा मुझे जंगल में ले गया। हमें वहाँ एक रास्ता दिखाई दिया। जंगल के जानवर उस रास्ते पानी पीने के लिए आया करते थे। उस रास्ते पर कितने कितने जानवरों के पद बिन्दु थे, उसने मुझे विस्तार से बताया।

नदी के किनारे के एक ऊँचे पेड़ पर हम इस तरह बैठ गये, जैसे कोई नाटक देखने के लिए बैठे हों। इतने में हमें वृषों के रोने की सी ध्वनि सुनाई पड़ी। “यह क्या है!” मैंने पूछा “बन्दर” उसने मुझे चुप रहने के लिए कहा। हमारे पास की एक छहनी खूब दिखी। मैंने उस पर से एक बन्दर परिवार को उतरते देखा। उसमें एक बड़ा नर बन्दर था, और एक

बड़ा मादा बन्दर। मादा बन्दर के पेट पर एक छोटा-सा बच्चा चिपका हुआ था। बन्दरों ने नदी के पास जाकर पानी पिया, स्नान किया।

फिर हमने उसी रास्ते एक विचित्र जन्तु को आते देखा। वह एक बड़े कुत्ते के बराबर था। जब वह चलता तो उसकी पूँछ पंखों की तरह इधर उधर हिलती। वह चींटियों को खानेवाला पशु था। उसका मुख पतला था, गोखीला-सा। गीस अंगुल लम्बा होगा। उसकी जीभ पतली और लम्बी थी। वह जीभ को बाहर निकालकर, रास्ते की चींटियों को उससे जमा करके, मुख में रख लेता। उसके पैरों के नाखून इस तरह मुड़े हुए थे, कि उसको चलने में दिक्कत होती थी।



कुयेबाबा ने मेरा हाथ दबाया। मैंने नीचे जो देखा तो मुझे एक जागवार शेर दिखाई दिया। मेरा दिल जोर से धड़कने लगा। क्योंकि वह जंगल का राजा था मैंने सोचा था कि उसको देखकर जानवर भय के कारण भाग जायेंगे। पर वैसा कुछ न हुआ। जागवार जब पानी पी रहा था, तो चन्दर पहिले की तरह पानी में खेल रहे थे। पानी पाते हुये, चींटी खानेवाले पशुने भी अपना मुँह पानी से बाहर न किया। जागवार ने मुँह कितारे पर लगाकर, बिछी की तरह नदी में पानी पिया।

“जागवार को देखकर ये जन्तु डरते क्यों नहीं।” मैंने कुयेबाबा की ओर इस प्रकार देखा, जैसे यह पूछ रहा हूँ। “पानी पीते समय, सबेरे और शाम को जन्तुओं में शान्ति रहती है।” उसने भीमे से बताया।

मुझे पता लग गया, पानी पीने के घाटों पर जंगल के जन्तुओं में शान्ति नहीं होती। जो जंगली जीवन से अपरिचित हैं, उनको यह बड़ी विचित्र बात लगेगी। जागवार पानी पीकर अंगड़ाई ले अपना शरीर चाटकर जंगल में चला गया।

इसके कुछ देर बाद टापीर नामक जन्तु आया। यह होता तो सूअर की तरह है, पर उससे बहुत बड़ा होता है। इसकी खाल मोटी होती है। अमेज़न नदीवाले पान्त में मोटी खालवाला यही एक जन्तु है। उसकी नाक नीचे लटकती रहती है। उसके पीछे एक छोटा टापीर आया, दोनों ने मिलकर नदी में स्नान किया। जब वे वापिस जा रहे थे, तो कुयेबाबा ने एक मजबूत बाण लेकर बड़े टापीर के गले का निशाना बाँधकर छोड़ा। वह वहीं गिर गया। अगर वह

बाण गले पर न लगाकर और कहीं लगाता,
तो बाण के साथ वह जंगल में भाग जाता।

पेड़ से उतरकर, हमने टापीर को ले
जाना चाहा पर चूँकि वह पाँच सौ पाउन्ड
से अधिक भारी था हम उसे उठा न सके।
हम अपने दस आदमी बुला लाये।
चार ने मझाले पकड़ रखी थी। बाकी ने
टापीर को पकड़कर घसीटा। एक दिन के
लिए पूरा भोजन मिल गया था।

मांस काटकर हमने एक पेड़ पर लटका
दिया। जब लड़के से पूछा कि उसे तभी
बनाया जाय या कुछ तक रस्ता जाय, तो
उसने कहा—“कच्चा मांस जानवरों को
पसन्द है और पका मांस मनुष्यों को, यह
मल्लेबा बाबा कहा करता है।” उसकी
बात तब तो हम न समझ सके पर उस
दिन, रात को कच्चे मांस की सुगन्धी पा,
करीब दर्जन जागवार वहाँ आये, तब हम
उसका अर्थ समझ सके। उनको दूर रखने
के लिए हमें चारों दिशाओं में रात भर
आग जलाये रखनी पड़ी।

जब सबेरे हम आग सेक रहे थे तो
कुयेबाबा ने कहा—“न्यूकूचाप हम दोनों
का मिलकर घूमने का यह आखिरी दिन है।



शाम को तुम चले जाओगे।” वह ऊपर से
मुस्करा तो दिया था, पर मैं जानता था
कि वह मन ही मन दुस्ती हो रहा था।

हमने तभी मांस बनाया। “हमें इस
लड़के के लिए कुछ चन्दा इकट्ठा करना
चाहिये।” एक ने कहा।

सब ने चन्दा इकट्ठा करना शुरू किया, पर
जब वह वसूल किया जा रहा था तो उस
लड़के ने कहा—“कुछ फलों को भी तो
साथ ले जाना अच्छा है।”

हम रास्ते पर अनानास छाने के लिए
जंगल में चल पड़े।

“तुम्हें कैसे माखस हुआ कि यहाँ अनानास है !” मैंने पूछा ।

“कल हमने जो टापीर मारा था, उसकी नाक में अनानास के काँटे थे । क्योंकि उसका चमड़ा मोटा है, अगर काँटे चुमें तो भी उसे नहीं माखस होता । हमारे मारने से वो घंटे पहिले ही उसने अनानास खाया होगा । उसके पेट में अनानास के पत्ते भी थे ।”

कहते कहते उसने शट मेरा हाथ एकद छिया । वह जिस ओर देख रहा था उस तरफ मुझे दो सुन्दर हरिण दिखाई दिये । उन्हें हमारा जाना-पता न था । वे निश्चिन्त हो चर रहे थे ।

मैंने जब पूछा कि “क्या हरिण का मांस स्वादिष्ट होता है ।” उसने बताया कि बड़ा स्वादिष्ट होता है ।

यह कहते ही उसने एक विचित्र आवाज की । वह आवाज सुनते ही दोनों हरिण

सिर उठाकर हमारी तरफ देखने लगे । कुयेबाबा अपना धनुष-बाण छोड़कर उनकी ओर गया । वे न हिले, न दरे ही । उसने एक हरिण के गले पर हाथ रखकर सहलाया । उसके मुख पर मुख रखकर खुश होते हुये उसने मुझे बुलाया । मैं भी दूसरे हरिण के पास गया पर यकायक वह दरा और भाग गया, उसके साथ दूसरा हरिण भी चला गया ।

“मुझे जन्तुओं को सहलाना बड़ा पसन्द है । अगर हाथ में बाण न हों तो वे भी बड़ा स्नेह दर्शाते हैं । तुम्हारे मित्रों के पास अब काफ़ी कुछ खाने को है । शिकार खेलने की कोई जरूरत नहीं है । जन्तु भी मूल-लगने पर ही दूसरे जन्तुओं को मारते हैं । मनुष्य को जन्तुओं से कम नहीं होना चाहिये ।” उसने कहा ।

(अगले अंक में समाप्त)





चटपटी बातें

एक छोटा लड़का पाठशाला से वापिस आया। उसका मुँह उदास देखकर उसकी माँ ने पूछा—“पाठशाला कैसी थी?”

“मैं उस पाठशाला में नहीं जाऊँगा। मैं पढ़ना लिखना तो जानता नहीं—बातें करना जानता हूँ, और वे बातें करने नहीं देते। मैं क्यों जाऊँ वहाँ!” लड़के ने कहा।

“सुनते हैं फसल बरसात में होती है”—एक छोटी लड़की ने अध्यापिका से कहा।

“तुम्हें यह किसने बताया?” अध्यापिका ने पूछा।

“मेरे पिताजी ने।”

“तुम्हारे पिता! क्या काम करते हैं।”

“—छातों की मरम्मत करते हैं।”

हजामत बनवानेवाले ने नाई से पूछा—“क्यों भाई तुम्हारे पास कोई और उस्तरा है?”

नाई—“है—साहब, किसलिए!”

हजामत करवानेवाला—“आत्मरक्षा के लिए।”

“जीजा, मुझे व्याकरण आ गया है।”

“आ गया! तो बताओ मीठे का बहुवचन क्या है?”

“मिथी।”

हमारे पास इस समय कोई नौकरियाँ नहीं हैं—जो पहिले हैं, उन्हीं के पास काम नहीं है।”

“तो मुझे जरूर रखिये, मुझे कोई काम आता जाता नहीं है।”

एक दुबला पतला आदमी, एक और मोटे ताजे आदमी से बाद-विवाद कर रहा था।

मोटे आदमी ने दुबले आदमी से कहा—“तुम्हें देख कर तो लगता है, जैसे अकाल पड़ा हुआ हो।”

दुबले आदमी ने कुछ सोचकर कहा—“और तुम्हें देखकर ऐसा लगता है, जैसे तुम उस अकाल के कारण हो।”

प्रभात—योगेन्द्र के घर एक दिन खेल रहा था। जब वह अपने घर जाने लगा, तो मूसलाधार बारिश होने लगी। योगेन्द्र की माँ ने उसे, योगेन्द्र की बरसाती दी।

“आप तकलीफ न कीजिये।” प्रभात ने कहा।

“—नहीं कोई बात नहीं तुम्हारी माँ भी तो योगेन्द्र के लिए इतना करेगी।” योगेन्द्र की माँ ने कहा।

“नहीं, मेरी माँ उसे जाने ही नहीं देगी। वे उसे भोजन के लिए भी रोक लेंगी।”

सुरेश की माँ उसे साफ रखने की हमेशा कोशिश करती, पर वह गन्दा ही रहता। माँ के बहुत कहने पर भी, सोते समय, वह प्रायः अपने कपड़े तह बाँधकर न रखता।

एक दिन उसकी माँ, उसके कमरे आई और देखा कि इधर उधर कपड़े बिखरे पड़े हैं।

उसने, पूछा—“कौन है, जो बिना कपड़े ठीक तरह से रखे सो गया है?”

सुरेश ने लिहाफ मुँह पर डालते हुए कहा—“आदम!”

“अस्सुरत हुई तो क्या तुम हमारी पत्रिका अकेले चला सकोगे?”

“यह तो मेरे बस की बात नहीं है।”

“तुम तो अनुभववाले माछम होते हो—तुम्हें नौकरी देकर देखता हूँ।”

घास क्यों बढ़ी ?

विक्रमादित्य मन्त्रियों के साथ जंगल में घूमने गये। वहाँ घास इतनी बढ़ी हुई थी कि वे चल न पाते थे। उन्होंने घास से पूछा—“तुम इतनी क्यों बढ़ गई हो !”

“महाराज ! क्या करूँ ! मुझे गौ चरने नहीं आती ।”

राजा ने फिर गौवों से पूछा—“तुम जंगल में घास क्यों नहीं चरती ।”

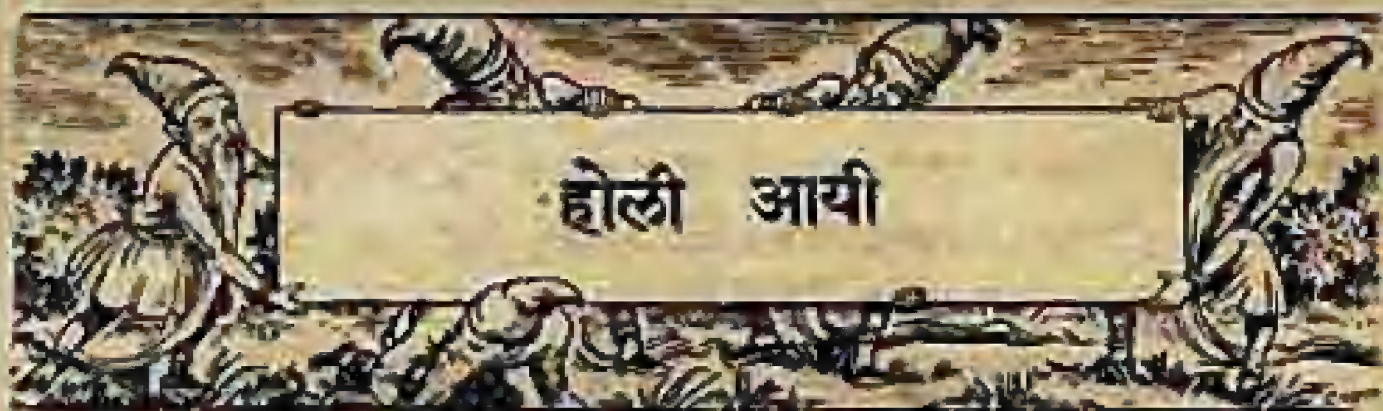
गौवों ने कहा—“हमें ग्वाला वहाँ ले ही नहीं जाता ।”

राजा ने ग्वाला से पूछा—“तुम गौवों को क्यों नहीं जंगल ले जाते हो !”

ग्वाले ने कहा—“महाराज ! मैं कैसे ले जाऊँ—मालिक खाने को कम देता है, इसलिए मुझ में इतनी ताकत नहीं कि उनको ले जाऊँ ।”

महाराजा ने मालिक से पूछा—“तुम ग्वाले को खाना क्यों नहीं देते !” मालिक ने कहा—“मैं कैसे दूँ, पकाने के लिए कुन्धार बर्तन बनाकर नहीं देता है ।” महाराजा ने कुन्धार से पूछा—“तुम बर्तन क्यों नहीं देते !” उसने कहा—“चूहे उन्हें फोड़ देते हैं ।” महाराजा ने चूहों से पूछा—“तुम क्यों बर्तन तोड़ते हो !” चूहों ने कहा—“हमें बिल्ली नहीं खाती, इसलिए हमारी संख्या बढ़ रही है, तब हम ऊधम म मचायें तो क्या करें !” महाराजा ने बिल्लियों से पूछा—“तुम चूहे क्यों नहीं खाते !” बिल्ली ने कहा—“हम कैसे खाये। चूहे गन्दे हैं। नहाते नहीं ।”

उसके बाद राजा ने आज्ञा दी कि चूहों को रोज नहलाया जाय, फिर क्या था, बिल्ली उन्हें खाने लगी। सिलसिला ठीक हो गया और जंगल में घास बढ़नी भी बन्द हो गई।



कवि : महेशानारायण सिंह

होली आयी ! होली आयी !!
 दीवानों की टोली आयी !
 मुन्न् के सब साथी आये,
 मुन्नी की हमजोली आयी !
 होली आयी ! होली आयी !!

मुन्न् के पाकिट में लड्डू,
 मुन्नी है खा रही जलेबी;
 बाबूजी के लिए बड़ी-सी
 आज 'भंग' की गोली आयी !
 होली आयी ! होली आयी !!

श्वेत दुपट्टा मुन्नी का है,
 मुन्न् का कुर्ता मलमल का;
 रंग-मरी पिचकारी कर में,
 कुंकुम की भी शोली आयी !
 होली आयी ! होली आयी !!

लाल हरा पीला केसरिया
 नील गुलाबी रंग सुझाने,
 डाल परस्पर सब हैं कहते—
 'धुरा न मानों, होली आयी !'
 होली आयी ! होली आयी !!

आपस में सब मिलें खुशी से,
 झगड़े कोई नहीं किसी से;
 नाचें, गायें, खुशी मनायें—
 इसी लिए है होली आयी
 होली आयी.....! होली आयी.....!!

बहरा

अच्छा भला राजाराम खादी के बाद बहरा होगया। कोई कान में चिल्लाये तो भी न सुन पाता। अजीब दिक्कत थी उसकी, कहीं धूम फिर भी न पाता ताकि लोग उसकी हंसी मजाक न करें।

एक दिन समुराळ से खबर आई कि समुर सस्त बीमार हैं। राजाराम न चाहता था कि उसके समुर जाने कि वह सुन न पाता था।

उसने सिलसिलेवार उस बातचीत की कल्पना की, जो वह समुर से करता। उसने उसे कित्कर रट भी डाला। वह यों थी—

समुर भी से जाते ही पूछूंगा—कि “तबियत कैसी है! वे अवश्य उत्तर देंगे। “पहिले तो खराब थी, अब ठीक है।” तब पूछूंगा—“दवा क्या ले रहे हैं?” वे जरूर दवा का नाम बतायेंगे। मैं कहूंगा कि यही दवा “राम बाण” है। आखिर पूछूंगा कि इलाज कौन कर रहा है, वे चिकित्सक का नाम बतायेंगे। मैं कहूंगा उनसे अच्छा चिकित्सक मिलना मुश्किल, आपने अपने को अच्छे चिकित्सक के हाथ सौंपा है।”

वह समुराळ गया। सास, सालों से बचता वह सीधा समुर के पास गया। उनकी खाट के पास बैठ गया। उसने समुर से पूछा—“तबियत कैसी है!”

“इस बार न बर्छूंगा।” उन्होंने कहा—पर राजाराम ने सोचा कि वह उसका कल्पित उत्तर ही दे रहे थे—“सुखी है।”

समुर बिगड़े। राजाराम ने फिर दवा के बारे में पूछा। समुर तो बिगड़े हुए थे ही उन्होंने कहा—“कैकड़ पत्थर” राजाराम ने कहा—“यही आपके लिए राम बाण औषधी है।” समुर तिलमिलाये। इतने में राजाराम ने पूछा—“इलाज कौन कर रहा है?” समुर ने चिढ़कर कहा—“यमराज।”

राजाराम ने कहा—“आपने अच्छे चिकित्सक के हाथ आपने को सौंपा।”

समुर आपे से बाहर हो गये और दामाद को बाहर निकलवा दिया हाथ, बहरा विचारा।

* रंगों का त्यौहार *

मीतीशरंजन गुप्त

हँसी-खुशी का लिए खजाना,
होली आई—बोल रे !
राम-फाग मस्ती का गाना,
बजे दमादम बोल रे !!

बन्दर की सेना छिपी हुई,
चलना सम्मल सड़क पर !
कहीं न तुम पर हमला कर दे,
पिचकारी-रंग ले कर !!

लाल चेहरा रंगा सुहाना,
दिखे खूब मकलोल रे !
हँसी-खुशी का लिए खजाना,
होली आई—बोल रे !!

बाजार गरम पकवानों का
औं घकाघक भंग देने !

सब लोग दिख रहे रंग सने,
ह-ह-ह-हा हुड़दंग मने !!

आज भूल कर बैर पुराना,
प्रेम परस्पर घोल रे !
हँसी-खुशी का लिए खजाना,
होली आई—बोल रे !

भोला, अखिला, देवन आओ,
जल्दी हरी-अनिल सुनो !
भर-भर पेट मिठाई खाओ,
सिर कहीं पीछे न धुनो !!

भाई, सबको गले लगाना,
आज अरे, दिल खोल रे !
हँसी-खुशी का लिए खजाना,
होली आई—बोल रे !!

परास्त

मोहम्मद तुगलक कभी दिल्ली की गद्दी पर था। उसके बारे में बहुत-सी कहानियाँ मशहूर हैं। कहा जाता है वह विमाग फिरा था। कई तो उसको पागल भी बताते थे। वह ही दिल्ली से राजधानी हटाकर दौलताबाद ले गया था। फिर वापिस दिल्ली। कितने ही लोग मारे गये, कितने ही परिवार खतम हो गये और कोई फायदा नहीं हुआ।

हाँ तो उसके बारे में यह भी एक कहानी है। जो कई का कहना है सच है।

उसने अपने गुलामों को हुक्म दे रखा था कि उसके कमरे में बिना इजाजत को कोई न आये।

एक दिन नहा धोकर—अपने कमरे में बादशाह कपड़े पहिन रहा था। सब दरवाजे बन्द थे। परन्तु किसी किन्नाह में से सूर्य की किरणें आ रही थीं। तुगलक बिगड़ा, चिलाया, “कौन है, वहाँ!”—एक गुलाम आया। “देखो यह कौन हमारी इजाजत के बगैर अन्दर आया है?” तुगलक बोला।

गुलाम ने इधर उधर खोजा। कहीं कोई न था। इतने में पाँच दस गुलाम और बज़ीर भी जमा हो गये। उन्होंने भी खोजा, पर कहीं कोई नहीं। सबको ताज्जुब।

बज़ीर ने कहा—“हुज़ूर, यह सूरज के किरण हैं।”

तुगलक चिलाया—“तो हम इसको मिटाकर रहेंगे। इसकी इतनी हिम्मत। सेना तैयार करो।” तुरत एक बड़ी सेना तैयार की गई।

तुगलक सूरज पर धावा बोलने निकला। दुपहर दल गई। शाम तक सेना के कूच करने से इतनी धूल उड़ी कि सूरज ढक सा गया।

बज़ीर ने कहा—“सूरज हार गया है, हुज़ूर के सामने माफ़ी चाह रहा है।”

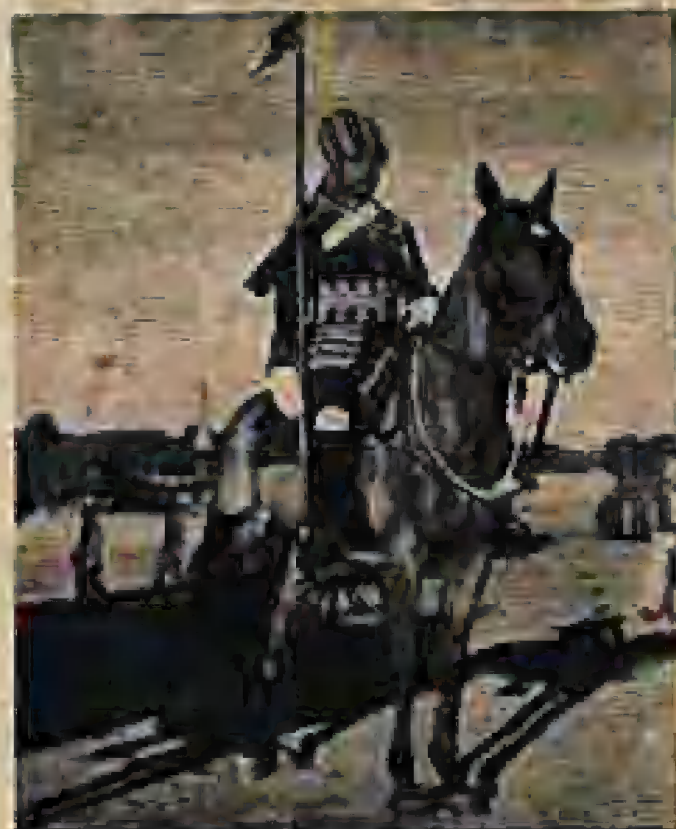
“तुगलक ने सूरज को ढका देख कहा—“हाँ, अब यह दुश्मन खतम हो गया है।” और सेना के साथ वह महल वापिस चला आया।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

मार्च १९५९

::

पारितोषिक १०)



कृपया परिचयोक्तियों काई पर ही भेजें ।

कमर के श्रेष्ठों के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिये । परिचयोक्तियाँ दो-तीन शब्द की हों और परस्पर संबन्धित हों । परिचयोक्तियाँ पूरे नाम और पते के साथ काई पर हों

लिख कर निम्नलिखित पते पर ता. ५, मार्च १९५९ के अन्दर भेजनी चाहिये ।

श्रेष्ठो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता
चन्द्रामासा प्रकाशन
वसुपल्ली :: मद्रास - २६

मार्च - प्रतियोगिता - फल

मार्च के श्रेष्ठों के लिए निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं ।

इनके प्रेषक को १-४ का पुरस्कार मिलेगा ।

पहिला श्रेष्ठो : भीड़ यहाँ

द्वारा श्रेष्ठो : नाचें कहाँ ?

प्रेषक : रामचन्द्र सिन्धी

कला ११-डी, के. जी. जैन हाई स्कूल, मदन गंज, विसनगर (राजस्थान)



समाचार वगैरह

अब वैज्ञानिकों का कहना है कि भूमि नाक की तरह है, यानि उतनी गोल नहीं जितनी कि नारंगी होती है।

एक जमाना था जब भूमि को चपटा बताया गया था, फिर इसे नारंगी के आकार का बताया गया।

वैज्ञानिकों ने यह बात दस महीने पहिले छोड़े गये सेटिलाइट द्वारा मापस की है। यह अमेरिका ने छोड़ा था।

हरप्पा के अवशेषों ने भारत के प्राचीन इतिहास पर नया प्रकाश डाला था। मगर ये सब अवशेष आज के पाकिस्तान में हैं।

अब समाचारों से ज्ञात होता है कि अहमदाबाद से ७० मील दूर कुछ ऐसे अवशेष मिले, जो हरप्पा संस्कृति के हैं।

हरप्पा संस्कृति, आर्यों की संस्कृति, से भी कई शताब्दि अधिक प्राचीन है।

वाशिनाटन की खबर है कि आगामी दस वर्षों में मनुष्य आकाश में ऐसे स्टेशन बना सकेगा, जहाँ से अन्तर्महाय यात्रा हो सकेगी।

यह भी अनुमान किया जा रहा है कि १९६९ तक इस भूमि का आदमी सकुशल चन्द्रमा तक पहुँच सकेगा।

विशेषज्ञों का कहना है कि एक दिन आदमी आसानी से १०० वर्ष जी सकेगा।

अन्वेषकों ने मापस किया है कि मनुष्य के जीवाणु सौ वर्ष तक स्वस्थ रह सकते हैं, यदि वे रोगों द्वारा दुर्बल न कर दिये जायें और अब कई रोगों का इलाज मापस हो गया है और अन्यो का भी मापस हो रहा है।

यह भी इन लोगों का कहना है कि हर बयस्क बीच सालों में आधा इन्व पटता है।

भारत में काम करनेवाले मिशनरियों को पिछले द्वाइ बर्षों में, २४ करोड़ रुपये बाहर से मिले हैं। यह समय पिछले जून तक का है।

इनमें से, अमेरिका ने १,८४० लाख रुपये भेजे, स्टर्लिन्ग देशों ने ३३० लाख रुपये और बाकी देशों ने २०० लाख रुपये।

इस समय हमारे देश में ४,८४४ मिशनरी काम कर रहे हैं।

आजकल कोन्ग्रेस की अध्यक्ष श्रीमती इन्दिरा गान्धी हैं। ये नेहरू परिवार की तीसरी सदस्या हैं जो कोन्ग्रेस की अध्यक्ष चुनी गई हैं और तीसरी स्त्री हैं, जो इस उच्च पद को अलङ्कृत कर रही हैं। इनसे पहिले श्रीमती सरोजनी नायडू, व श्रीमती सेनगुप्ता कोन्ग्रेस की अध्यक्ष रह चुकी हैं।

श्रीमती गान्धी बच्चों और स्त्री कल्याण के क्षेत्र में भी काम करती आई हैं।

कोन्ग्रेस के पिछले अधिवेशन में भूमि सुधार के लिए प्रस्ताव पास किया गया।

इस प्रस्ताव के अनुसार भूमि का स्वामित्व सीमित कर दिया जायेगा। योजना आयोग ने इस सिलसिले में कुछ सुझाव भी तैयार किये हैं।

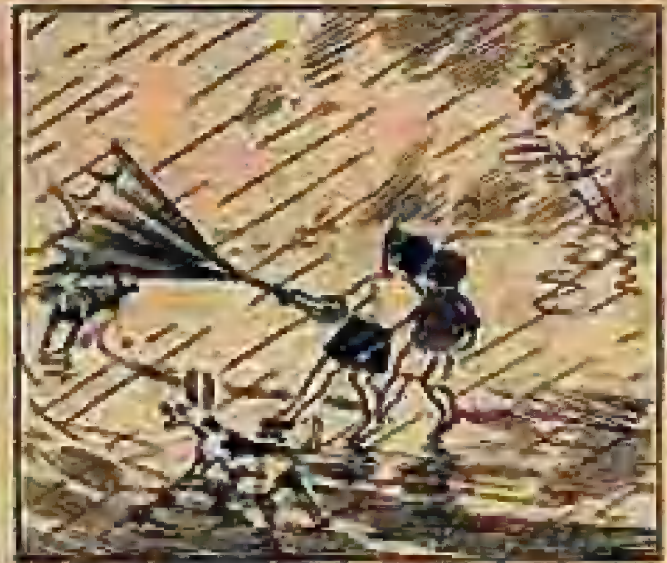
बम्बई, आन्ध्र, और म. प्र. में शीघ्र ही यह प्रस्ताव कार्यान्वित किया जायेगा।

द्वितीय पंचवर्षीय योजना के अनुसार भारत में इस्पात की उत्पत्ति की जसाधारण वृद्धि की जा रही है।

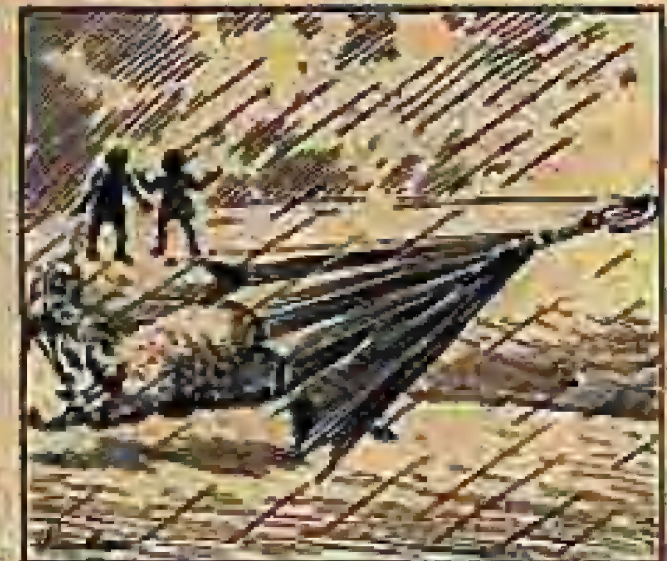
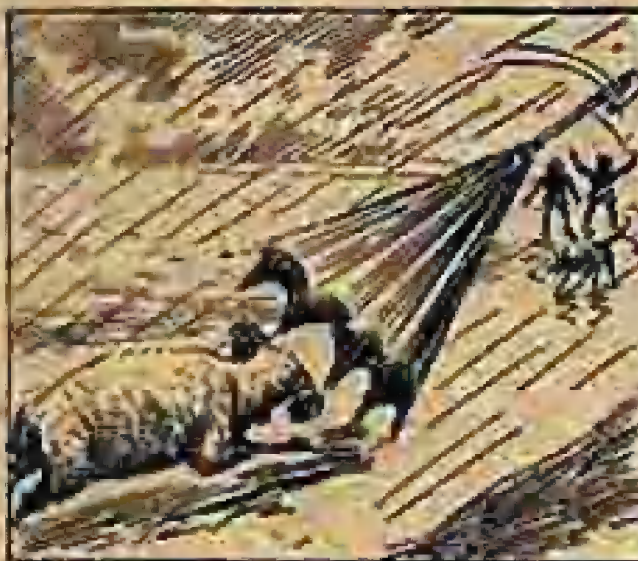
अब रूरकेला में लोहे का एक कारखाना काम करने लगा है। यह शीघ्र इस्पात भी पैदा करेगा।

अब तक भारत में जमशेदपुर में ही इस्पात बनाया जाता था। वहाँ के कारखाने का भी विकास हो रहा है।

चित्र - कथा



एक दिन दास और बास जब बाग जा रहे थे तो तूफान आया । दोनों ने अपना छाता खोला । बगल में "टायगर" भी चलने लगा । बोधी वृ इस तरह जाने के बाद, एक मेंढे ने उनसे टकर लगाने की सोची । इस बीच हवा के झोके से छाता उड़ट गया और उनके हाथ से तिसक्कर मेंढे के सिर पर जा गिरा । जब मेंढा जन्मा-सा हो इधर उधर भागने लगा तो दास बास और "टायगर" वहाँ से भाग गये ।



नये आर्ट, और शुद्ध रेशम

हेन्ड-लूम के कपड़े।

सभी डिजायन, और रंगों में मिल सकते हैं।

थोक व्यापारियों के लिए खास कमिशन।

दि मैसूर प्रोविन्शियल सिल्क हेन्डलूम वीवर्स, कोपरेटिव सोसाइटी, लिमिटेड,
शुभामस्तिद रोड, बेन्गलोर-२

गुण में अतुल्य, पर दाम में कम



FOR *costly* PENS
Iris
INKS

“आइरिस
इन्क्स”

हर फाउन्टेन पेन के लिए उम्दा,
१, २, ४, १२, २४ औन्स के बोतलों में मिलता है।

निर्माता :

रिसर्च केमिकल लेबोरेटरीज

मद्रास-४ * नई दिल्ली-१ * बेन्गलोर-३



सूचना

एजेण्टों और ग्राहकों से निवेदन है कि मनीआर्डर कूपनों पर पैसे भेजने का उद्देश्य तथा आवश्यक अंकों की संख्या और भाषा संबंधी आदेश अवश्य दें। पता — डाकखाना, जिला, आदि साफ़ साफ़ लिखें। ऐसा करने से आप की प्रतियाँ मार्ग में खोने से बचेंगी।
— सर्वसुलेशन मैनेजर

★

ग्राहकों को एक जरूरी सूचना!

ग्राहकों को पत्र-व्यवहार में अपनी ग्राहक-संख्या का उल्लेख अवश्य करना चाहिये। जिन पत्रों में ग्राहक-संख्या का उल्लेख न होगा, उन पर कोई ध्यान नहीं दिया जा सकेगा। पता बदल जाने पर तुरन्त नए पते की सूचना देनी चाहिए। यदि प्रति न मिले तो १० वीं तारीख से पहले ही सूचित कर देना चाहिए। बाद में आनेवाली शिकायतों पर कोई ध्यान नहीं दिया जाएगा।

व्यवस्थापक, "चन्दामामा"

**दर्द को
रोकिये
नहीं**

उसे निकाल देंगे
के लिये

अमृतांजन

लगाइये

जब ६५ वर्षों से यह प्रसिद्ध है कि सिरदर्द, लीक और कठिपय अन्य शारीरिक दर्दों के लिये अमृतांजन एक अत्यधिक प्रभावशाली दवा है। उस के द्वारा, बिना किसी हानि के, आसानी से दर्द दूर होता है क्योंकि अमृतांजन केवल दर्द के स्थान पर ही लक्ष्य करता है।



अमृतांजन का नाम ही बता दे।
अमृतांजन के उपयोग में लाने से दर्द को
आसानी मिलता है। हम कहते हैं कि दर्द को
हमारे अमृतांजन द्वारा दूर की जाये।
बहुते अमृतांजन का ही प्रयोग
कीजिये। १ से ७ वर्षों के
बच्चों को यह विषय ही
विचार देता है।

अमृतांजन
लिमिटेड
मद्रास-४
आकार : ४०६-१
एक सेल्युलर

अमृतांजन
एजेण्ट से सिर
का भारीपन
दूर होता है



अब, चाय

नींबू

के साथ पीकर देखिये

हर समय स्वास्थ्य के लिए ।
गर्म चाय के प्याले में
कुछ नींबू का रस डालिए
(दूध नहीं) और स्वाद के अनुसार
थोड़ी बिलाऊन मिलाकर ले
जलाएँ और चाय की अच्छाई और
नींबू के फायदों का आनंद लीजिए



मैं जाम हूँ— आप की वन्द्यु

107/114

हक्युलिस एक साइकल से भी बढ़कर....

एक जीवनसाथी है !

हक्युलिस साइकल घर भर के काम आती है भले ही सब लोग उसे चला न सकें। मान लीजिए किसी की तबीयत खराब है और दवाई आनी है या बाज़ार से सच्ची बगैरह मेंगानी है। ऐसी दशा में अगर हक्युलिस हो तो घर के बड़े लोग आपकी चीज़ें बाज़ार से लाने के लिए हमेशा राज़ी रहते हैं। हक्युलिस होती भी इतनी मज़बूत है कि बरसों काम देती है।

टी. आर. साइकल्स के आधुनिकतम कारखाने में पूर्ण विशेषज्ञता से बनायी जानेवाली प्रत्येक हक्युलिस साइकल के पीछे उन लोगों का अनुभव है जो करीब ५० वर्षों से अम्बल दर्जे की साइकलें बनाते रहे हैं। इस साइकल की सुन्दरता बस देखते ही बनती है और यह चल्ती भी इतनी हलकी है कि कुछ पूछिए नहीं। आप देखेंगे कि हक्युलिस हर दृष्टि से एक अच्छी साइकल है।

आपकी सायकल आपकी एक पैंजी है—

हक्युलिस

आपके पैसे का सर्वाधिक मूल्य अदा करती है



बनानेवाले : टी. आर. साइकल्स
ऑफ़ इंडिया लिमिटेड, मद्रास.





पुरस्कृत
परिचयोक्ति

नाचे कहाँ ?

प्रेषक :
रामचन्द्र सिन्धी, किशन



बुद्ध चरित्र